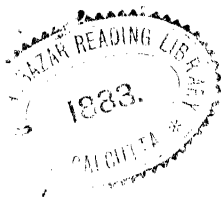


মৎস্যধরা নাটক।

শ্রী. ৭৭২



শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায়-

প্রণীত ও প্রকাশিত।

কলিকাতা।

শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ২৪৯ সংখ্যক
ভরনে ফ্যান্‌হোপ্‌ যন্ত্রে মুদ্রিত।

সন ১২৮০ সাল।

১৯২
২০২৫
২২/১০/২০০৫

বিজ্ঞাপন ।

অগ্নিপুরাণে মৎস্যধরা বিষয়ক যে মনোহর উপাখ্যান আছে, তাহাই অবলম্বন পূর্বক এই নাটক খানির রচনা হইয়াছে। ইহার প্রথম ও দ্বিতীয়াঙ্ক এবং পার্বতী ও পদ্মার কন্দল ও পরিহাস এ সমস্তই অবলম্বিত গ্রন্থ-বহিভূত। আর আর যে সমস্ত এই পুস্তকে লিখিত হইয়াছে, তাহাও উক্ত গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ নহে, স্থানে স্থানে পরিত্যক্ত ও কোন কোন স্থলে সংলগ্ন বিবেচনা করিয়া নূতন নূতন ভাবের নিয়োজন করা হইয়াছে। এই বিষয়টি সংকলন করিতে যে কত দূর প্রয়াস পাইয়াছি বলিতে পারি না। এক্ষণে সরল-হৃদয় পাঠকবৃন্দের সমীপে বক্তব্য যে তাঁহারা যদিও এই নাটক খানি পাঠে কিঞ্চিৎ মনোনিবেশ করেন, তাহা হইলে মাদৃশ জনের পরিশ্রম সার্থক হয়।

অবশিষ্ট বক্তব্য এই যে, আমার এই নাটক খানি মুদ্রাক্ষন বিষয়ে ছেন্ট্রেল্ প্রেসের কর্মচারী শ্রীযুত বাবু উমেশ চন্দ্র দাস মহাশয় সাতিশয় যত্ন ও আনুকূল্য প্রকাশ করিয়াছেন। আমি তাঁহার এই সাহায্যে যে কতদূর উপকৃত হইয়াছি বলিতে পারি না।

আড়ুই, জেলা বর্ধমান। }
৭ইশাখ, সন ১২৮০। }

শ্রীকালীদাস শর্মা।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ।

শিব
নন্দী শিবের ভৃত্য ।
হরি ও রাম... পল্লিস্থ বালকদ্বয় ।
নারদ দেবর্ষি ।
চৈকী নারদের বাহন ।
মিত্রী
গণেশ
ভীম শিবের ভাগিনা ।
বৃষ শিবের বাহন ।
বামন, বিকট, কুজ, লোহিতাক্ষ, মহাবর, মেদ মাংসাশন, হাম্দো, মাম্দো, কিনিনি, টেঙ্গশ, টঙ্কার, নাক্ খেবড়া, কন্ধকাটা, বরামুখ, বহংকায় ।				... } পিশাচগণ ।

স্ত্রীগণ ।

পার্বতী
পদ্মা	} পার্বতীর দাসী ।
জয়া				
বাগ্দিনী



মৎস্যধরা নাটক ।

প্রথমাক্ষ ।

কৈলাস পুরী ।

(শিবের শয়ন ।)

শিব । (প্রভাতে গাত্রোত্থানান্তর পূর্বদিক্ নিরীক্ষণ করিয়া)
ইস্ ! বেলাটা অনেক হয়েছে যে ! নন্দী, নন্দী, ও নন্দী ! কোথা
গেলি রে ?

নেপথ্যে । আজ্ঞে—

শিব । ওরে আমার রুষটাকে শীঘ্র লয়ে আয়, বেলা হয়ে
গেছে ভিক্ষে কোত্তে কখন যাব ?

পুনঃনেপথ্যে । আজ্ঞে যাক্ছি ।

শিব । যাক্ছি বলে এখানেই রৈলি যে ? ভিক্ষের দফা আজ
হয়ে গেছে, যে বেলা হয়েছে !

(রুষ লইয়া নন্দীর প্রবেশ ।)

নন্দী । এই ঝাঁড় এনেচি চড়ুন্ না । আপনার সিদ্ধিই হয়েছে
কাল, কাল আড়াই সের সিদ্ধি ঘুটলাম্, তা তাতেও মন উঠলো
না—আবার এক সের তার সঙ্গে ঘুটে তবে হলো !—ততোটা
সিদ্ধি খেয়ে কি সকালে ঘুম ভাঙ্গে ?

মৎস্যধরা নাটক।

শিব। হ্যাঁ—রে, কালুকের মোতাত্‌টাও বেশী হয়ে গেছলো, অতকোরে আর খাওয়া হবে না।

নন্দী। খাওয়া বোলে খাওয়া, অন্য অন্য দিন আমরা একটু আদটু পেতেম, কালুতো ফোঁটা দিতেও রাখেন নেই।

শিব। ভাল, আজ খাস এখন।

নন্দী। আর খাব! কোন্ দিন আমাদিগে শুদ্ধো ঘুটে না মেরে দিলে হয়।

শিব। হা—হা—হা, (বিকট হাস্য।)

নন্দী। ভূত গুলো কি আজ সঙ্গে যাবে?

শিব। যাবে বৈ কি। কে, কে, উপস্থিত আছে বল্‌ দেখি?

নন্দী। প্রধান গুলোর মধ্যে কেবল পোনেরো জনা হাজীর আছে।

শিব। কে, কে?

নন্দী। বামন, বিকটু, কুজ, লোহিতাক্ষ, মহাবর, মেদমাংসা-শন, হাম্দো, মান্দো, কিনি নিনি, টেঙ্গশ, টঙ্কার, নাক্‌থেবড়া, কঙ্ককাটা, বরামুখ, আর রহৎকায়।

শিব। ছোট বড় নিয়ে সবশুদ্ধ কত গুলো হবে বল্‌ দেখি?

নন্দী। হাজারের ওপোর হবে।

শিব। ইস্! তবে তো অনেকেই এসে নাই দেখ্‌চি। সে গুলোকে কেউ ভাঙ্গিয়ে নিলে না কি রে?

নন্দী। তাদিগে আবার ভাঙ্গিয়ে কে নেবে? ইচ্ছে কোরে কি কেউ কখন আপদে পড়তে চায়? ভূতগুলোর যে দোঁরাহা, আপনার সঙ্গে যে দিন বেরোয় সেই দিনই তো ছোটো পাঁচটাকে না পেয়ে আর যায় না। আপনিও হোথা ভিক্ষে কোতে বেরোন্, আর চারি দিকে অম্নি সামাল সামাল পড়ে যায়।

শিব । যদি কেউ ভাঙ্গায় নাই, তবে সব উপস্থিত নাই কেন ?
বল্ দেখি ?

নন্দী । হয়তো সব লোকের সর্বনাশ কোরে বেড়াচ্ছে ।

শিব । কান্ এর ভাল কোরে তদন্ত কোতে হবে । দেখ, তুই এখন আমার ভিক্ষের ঝুলীটে বাড়ীর ভিতর হতে নিয়ে আয়তো ।

নন্দী । (ঝুলী আনিয়া শিবকে অর্পণ ।) আজ কোন্ দিকে যাবেন ?

শিব । চল, যে দিকে হোক এক দিকে যাওয়া যাক (ব্রহ্মো-
পরে আরোহণ করিয়া গালবাদ্য করিতে করিতে গমন ।) বম্
ভম্, বম্ ভম্, ববম্, ববম্ ভম্, হরিবোল্, হরিবোল্, হরিবোল্ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(হরি এবং রামের প্রবেশ ।)

হরি । ঐরে রাম, সেই ক্ষেপা শিব আস্চে, আজ ওর ভূত
গুলোকে নিয়ে মজা কোতে হবে ।

রাম । ওর্ সঙ্গে ভাই কত গুলো ভূত বেড়ায় ?

হরি । তার কি সংখ্যা আছে ?

রাম । তবু—আন্দাজ ?

হরি । আমার তৌ ভাই বোধ হয় হাজার চারেক হবে ।

রাম । (সত্রাসে) সত্তি না কি ? ও বাবা !! গাছে একটা ভূত
থাকলে সে দিগে কেউ যায় না, আর ওর্ সঙ্গে এতগুলো ভূত !
আমার ভাই ভারি ভয় হচ্ছে,—আমি ঘরে পালাই ।

হরি । দূর্ ছোঁড়া, তুই অমন তরাসে কেন ? এখন তো দিনের
বেলা, তুই আমার কাছে থাকিস্ ।

রাম । ই্যা—ভাই, দিনের বেলাতো কখন ভূত দেখা যায়
না, আর শিবের ভূত কি কোরে দিনে বেরোয় ?

হরি। ওর ভূতগুলো কেমন থাকছাড়া তাই বেরোয়। এই দেখিস্ না শিব একবার এলে হয়, সকলে ছুটপাট, লাফালাফি কোর্সে, আর খোনা কথায় একবারে পাড়া গাবিয়ে দেবে।

রাম। আমি তাই তোর পেচোনে থাকবো।

হরি। তাই থাকিস্।

শিব। (নন্দীও ভূতগণ সহ দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া) বম্ ভম্, বম্ ভম্, ববম্ ববম্ ভম্, হরিবোল্, হরিবোল্, হরিবোল্, ভিক্ষে দাওগো?

হরি। ও'বুড়ো, রসের গুঁড়ো, পেটা ভুঁড়ো।

শিব। (সপুলকে) মারের কথাটা আবার বল দেখি?

হরি। রসের গুঁড়ো।

শিব। হা—হা! (সহাস্ত্রে) যাও ভিক্ষের চাল্ আনোগে।

হরি। একবার ভূতগুলকে নিয়ে নাচো, তবে ভিক্ষে দেবো।

শিব। (ভূত বেকিত হইয়া কিয়ৎক্ষণ গালবাগ্ন পূর্বক নৃত্য)

কেমন, হয়েছে তো?

হরি। (পশ্চাৎ নিরীক্ষণ) ঐ! রাম পালিয়েগেছে এই যে!

ভূত। জঁয় ভঁবানী, জঁয় ভঁবানী, জঁয় ভঁবানী, ওরেঁ সব পালিয়েঁ আঁয়রে,—পালিয়েঁ আঁয়,—পালিয়েঁ আঁয়।

[ভূতগণের অপসরণ।

হরি। ও শিব, তোমার ভূতগুলো সব পালাচ্ছে কেন?

শিব। তুমি 'ঐ রাম পালিয়েচে' বলেচো, তাই বুঝি রাম নাম শুনে পালাচ্ছে। তুমি আর ওদের কাছে ও নামটি কোর না।

হরি। (স্বগত) আচ্ছা মজা হয়েছে! (প্রকাশে) না, না, আমি আর তা বোলবো না, তুমি ওদিকে ডাকো।

শিব। (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে ভূতেরা তোরা সব এখানে আয় ভয় নাই—ভয় নাই।

ভূত । (দূর হইতে) আমরা যাব না, আমরা যাব না, আমরা যাব না । বাপ ! নামটা যে বদ্, শুনে অদি কাণ গুলন্ কট কট ঝন্ ঝন্ কৌতুহে ।

শিব । আয়রে বাপুরো আয়, তোদের ভয় নাই, আমি রয়েছি ।

(ভূতগণের পুনরাগমন ।)

হরি । (স্বগত) আবার একবার মজা করা যাক্ (প্রকাশে) জয় সীতারাম ।

ভূত । দেঁ দৌড়, দেঁ দৌড়, দেঁ দৌড়, সৰ্বনাশ কেরেচে, সেই নামটা আবার বলেচে, জয় ভবানী, জয় ভবানী, জয় ভবানী । (হামদোর উক্তি) আমিতো ভাই আর যাব না, তৌরা যে পারিস্ যা । (অপর ভূতগণের উক্তি) তুই যাবি-নেই আমরা যাব নাকি ? আমাদের ও নাম শুনে অদি—তুলো আম খেলা আম কোঁচে, (টেঙ্গশের উক্তি)—আমারতো ভাই ভয়ে বুকে যেন ঢেকীর পার্ পাড়ছে ।

শিব । (বিরক্তভাবে) আঃ! ছোড়াটা তো ভারি ঠেঁটা দেখ্ছি, আমি যা বারণ কোলাম, তাই আবার ভাল কোরে বলে । ভূত লয়ে গোল কোরে কোরে আড়াই প্রহর বেলা হলো, এখনো একটাও তগুল পেলাম না । নন্দী, তুমি ওগুলোকে ডাকতো ?

নন্দী । ওরে ভূতেরা ! এখানে আয় আয়, ভয় নাই, যে সে নাম কোরে ছিল সে পালিয়েচে ।

ভূত । আবার ? কাণা নঁড়ী হাঁরায় কঁবার ?

নন্দী । তোরই নাম নামে অত ভয় খাস কেন ?

ভূত । আবার সেই নাম রে—পালা, পালা, পালা, নন্দীতো ঘরের ঢেকী কুমীর । জয় ভবানী, জয় ভবানী, জয় ভবানী ।

[ভূতগণের প্রস্থান ।]

শিব। (বিরক্তভাবে) যাও, তোমাকে যেমন ডাক্তে বোল্লাম নন্দী, তুমি আবার তেমনি ডাকের ভিতর রামনাম সাঁদ কোরে ভূতগুলোকে একবারে দেশছাড়া কোল্লে। ঐ দেখ, আরতো একটাও নাই,—সব পালিয়েচে।

নন্দী। তাইতো, ওগুলো কেমন ছম্ছমে হয়েছে, ওদের কাছে রাম নাম করা দূরে থাক, ‘রা’ উচ্চারণ কোন্তে কোন্তে আদ্র ক্রোশ পথ ছাড়িয়ে চলে যায়।

শিব। আজকে কার মুখ দেখে উঠেছিলাম, কেবল ভূত লয়ে গোল কোরেই সমস্ত দিনটে গেল, একপো তগুলও পেলাম না; ঘরে যে গণেশের মা আছেন, তিনি তো এখন স্বপ্ন হাতে ফিরে যাওয়া দেখলে ঝড়ে মাটি কঁুড়বেন।

নন্দী। চলুন এখন, পথে যেতে যেতে যা হয়।

[উভয়ের প্রস্থান।

(উভয়ের পুনঃপ্রবেশ।)

শিব। নন্দী এই রূষটাকে বাঁধ, আর ভিক্ষের ঝুলিটে বাড়ীর ভিতর রেখে আয়।

[নন্দীর অন্তঃপুরে প্রস্থান।

শিব। (স্বগত) নন্দীতো ঝুলিটি লয়ে বাটীতে এখন গেল, কিন্তু আজ অদৃষ্টে যে কি আছে তাও তো জানিনে। গিন্নিটিতো সর্বদা চটেই আছেন, আবার তাতে আজ তগুলও কম পাওয়া গেছে—কি আশ্চর্য্য! স্ত্রীজাতির সহজে আশা পিপাসা শান্তি করাও হুস্কর, আর—

(নন্দীর পুনরাগমন।)

নন্দী। কতামশায়, একবার বাড়ীর ভিতর যান্, গিন্নি মা ডাকছেন।

শিব । (স্বগত) যোগাড় উটেচে ! (প্রকাশে) কেন র্যা !

নন্দী । তা আমি বলতে পারি না, কেবল বল্লেন্ যে “তঁারে
বাড়ীর ভিতর থেকে দাও ।”

শিব । (মুহূৰ্ত্তে) গিন্নির মেজাজটা কেমন দেখলি বল
দেখি ?

নন্দী । আজ্ঞে,—তেলে বেগুনে গোচ্ ।

শিব । আমিও তা জানি, একেতো তিনি অগ্নি-শর্মা তাতে
আবার আজ্ ভিক্ষে পাই নাই, কন্দলে এখন পাহাড় ফাটাবে ।

নন্দী । আজ্ কের্ গতিকে বোধ হচ্ছে সামান্য যাবে না ।

শিব । তাইতো রে বাপু, যাই, দেখি মধুসূদন কি করেন্—
তেমন তেমন হয় আমিও বোলতে ছাড়বো না ।

• [উভয়ের প্রস্থান ।

ইতি প্রথমাক্ষ ।

দ্বিতীয়াক্ষ ।



(শিবের অন্তঃপুর ।)

(পার্শ্বতী আসীন ।—শিবের প্রবেশ ।)

শিব । কই পার্শ্বতী কোথায়, ডাক্‌চো কেন ?

পার্শ্ব । (সরোযে) বলি আজ্ ভিক্ষের চাল্ কই ?

শিব । (স্বগত) ঐ ! যা ভেবেচি তাই ! (প্রকাশে) আজ্ কেমন দূরদৃষ্ট যে কিছুই ভিক্ষে পেলাম না ; ঐ নন্দীরে জিজ্ঞাসা কর, বেড়াতে আর কোথাও বাকি রাখিনেই ।

পার্শ্ব । নন্দীরে জিজ্ঞেস্ করবার জন্যেতো আমার ঘুম হয় নেই, এখন সব ডান্ হাতের ব্যাপার কেমন কোরে হবে তার চেষ্টা দেখ ; আজ্ আর ঘরে একটাও চাল্ নেই ।

শিব । নাই কেন ? কাল্ ততো চাল্ ভিক্ষে কোরে এনে দিলাম, আর আজ্ এরি মধ্যে সব ফুরিয়েচে ? ঘরে যেন রাখ সৈঁধিয়েচে ! আন্তেই নেই—নেই—বই আর কখনো সচ্ছল দেখলাম না ।

পার্শ্ব । আন্তেই থাক্বে কেমন কোরে ? এদিকে ঘরে তোমার কি অল্প গুলি খেতে । তোমার ভিক্ষের চলে আর আমি সোণা দানাটা গড়িয়ে পরিনি ।

শিব । “ঠাকুর ঘরে কে রে—না আমি কলা খাই নেই”—এও যে তাই দেখ্‌চি—হা ! হা !! হা !!! গুটীপোকা আপনার লালেই আপ্নি বদ্ধ হয়,—হা ! হা ! হা !!

পার্শ্ব । আ ! হা ! হা ! হাদি দেখ্,—তবে যেন আমি সত্তি সত্তিই গয়না পরেচি ।

শিব । পরো নাই তো আর এত সব কোথেকে হলো ?
এক এক দিন যে সেজে গুজে রাজরাজেশ্বরী হয়ে বেরোও,—
তুমি মনে কোরো না যে সিদ্ধি খেয়ে খেয়ে শিব কাণা হয়েছে,
আর দেখতে পায় না । উচিত কথা বোলবো, তা যেই হোক না
কেন ।

পার্ব । (সবিস্ময়ে) অঁা, সে কি তোমার ভিক্ষের চেলের ?
ওমা অবাক কল্যে যে ! ও পদ্মা, শুন্চিস্, বুড়ো মিন্‌ষের এক
বার লম্বা লম্বা কথা শোন্ ।

শিব । আমার ভিক্ষের চাল থেকে করো নাই তো কি
আর তুমি রোজ্‌কার কোরে কোরেচো ?

পার্ব । আহা ! কি ভিক্ষের চাল ! গণেশের বাহনেরি
এক এক দিন কুলোয় না, তা থেকে আবার আমি গয়না গড়ি-
য়েচি,—ওমা কি ঘেন্যার কথা, ছি, ছি ! বোলতে একটু লজ্জাও
করেনা । আমার বাপের বাড়ীর রস্ না থাকলে, এতদিন তোমার
হৃদশায় শ্যাল কুকুর কাঁদতো, ও কালামুখ নাড়তে কি একটু
লজ্জা হয় না ?

শিব । ভিক্ষের চলে গয়নার কথাটা হয়েছে অম্নি
গায়ে আগুন ছড়িয়ে দেছে ! কখনো বোল্‌চেন্ বাপের বাড়ীর
রস্, কখনো বা গুণেশের বাহনের ঘাড়ে ফেলে দিচ্ছেন্,
চেলের হিসেব দিতে হলেই অম্নি কোঁপাতে থাকেন্ । যারে
আন্তে হয় সেই জানে ।

পার্ব । আহা ! কি রোজ্‌কারী পুরুষ ! এ নাগাইদ তো
রোজ্‌কার কোরে কোরে ঘর পুরিয়ে ফেলেচেন্,—সন্মলের মধ্যে
কেবল ভিক্ষে, তাও আবার সকল দিন জোটেনা !—লক্ষ্মীহাড়া
পুরুষের ভাগ্যে পড়ে চিরকালটা কেবল হাড়ে মাসে জ্বলে
মলেম্ !

শিব । (সকৌতুকে) তোমার বাপ কুলীন্ দেখে তোমার

বে দিয়ে ছিল, ধন দেখেতো আর দেয় নাই? আমি যে তোমারে নে ঘর কোচ্ছি, এই তোমার ভাগ্যি ।

পার্ক । (শিবের সম্মুখে হস্ত নাড়িয়া) আঃ কি কুলীন, কুলের তো একবারে সীমে নেই । তেজের কথা দেখেচো ?

শিব । (স্বগত) মরো এখন আপ্না আপ্নি মাথা কুড়ে ; আমি আর বোঝতে পারিনা ; নেসা চোটে গিয়ে প্রাণ কেমন কোত্তেছে ! আর কিছুই ভাল লাগে না । নন্দীরে একবার ডাকি, গাঁজা তৈয়ের করুক,—তাই বা এখন কি কোরে হয় ? যে ওখানে কাল সাপিনী গর্জন কোত্তেছে, আগে নিরস্ত হোক ।

পার্ক । চুপ্টি কোরে বোসে রৈলে যে ? আর এখন তুই শালী মর, যেখানে পাস্ নিয়ে আয়, আমি মেয়ে মানুষ নিতি নিতি কোথা পাব ।

শিব । কেন আমারি কি দায় নাকি ? ঘর কল্যাণের সব দেখচি সমান । ছেলে দুটি যে হয়েচেন, তা কেবল আপ্নাদের তোরিবোৎ নিয়েই থাকেন্ গণেশ, তা ঘরে পাল্লে কেউ মরুগ আর তরুগ, পৈতে ধরে জপই হচ্ছে, জপই হচ্ছে, আর বাহনটি (ইঁহুর) একবার এ ঘর, একবার ও ঘর, কোথা চালুটি, কোথা খুদটি, যেখানে যা পাচ্ছেন অম্নি কাটুর কুটুর কোরে তার দফা ফুরিয়ে দিচ্ছেন্ । আর কারো পাল্লে হোক আর নাই হোক, আর এমনি লক্ষ্মীছাড়া শুধু খাবার জিনিস খাবি তাই খা, তা কোথা, যা স্তম্ভে পাবেন তাই কেটে ফেল্বেন্ । আমার বাঘছালুটা আর ভিক্ষের ঝুলিতে কি কেটে তচ্ নচ্ কোরেচে । কার্তিক বাবাজির তো কথাই নাই, বাবুগিরীর একবারে চূড়ান্ত করেচেন, ষোল টাকা যোড়া কালাপেড়ে ধুতি নাহলে পরা হয় না, ভাল জুতো যোড়াটি না হলে মুখ অম্নি পাতাল বাগে নেবে যায়, ছোঁড়ার লেখা গ্যাল, পড়া গ্যাল, সংসারের চর্চা গ্যাল, কেবল বোসে বোসে সিঁতেই

কাটচেন, আর আয়নার মুখ দেখচেন, আর যদি একবার ডান হাতের ব্যাপারটা চুকলো, তো অমনি ধুমুকাণ নিয়ে শিকার খেলতে বেরলেন ; ওটার নবাবী চাল দেখে দেখে আমাকে কেমন লেগেচে—“খাঁদা পোয়ের নাম পদ্মলোচন।” বাহনটি আবার এমনি যে দিনের মধ্যে বিশ্ববার আমার সাপ গুলিকে ধরবার জন্যে ঝুকি মারে।—কন্যা যে ছুটি—লক্ষ্মী আর সরস্বতী—তার মধ্যে সরস্বতীটি ভাল, আমার সেবা শুশ্রূষা করে ; কিন্তু লক্ষ্মী যিনি তিনিতো আমার ঘরে আলক্ষ্মী, এমন পক্ষপাতিনী যদি আর কেউ কখনো দেখেচে ; বাইরের লোককে একবারে ধনে ডুবিয়ে দেন, আর চাই নাই বোল্লেও গুঁজতে থাকেন ; কিন্তু আমার ঘরে যে অন্ন জোড়ে না তা একবার ফিরেও চেয়ে দেখেন না। আর তোমার গুণের কথা কি ব্যাখ্যা কোরো, আমি সাত দিন সাত রাত ধরে বোল্লেও কুববনা, জন্ম কালটা কেবল মান ভাঙ্গতে ভাঙ্গতেই সারা হলাম ; কোন একটা কথা হয়েছে কি অমনি রাগে মুগ্ধ ভিম-কুলের মতন হয়ে যায়, আর দিবারাত্রি খন্, খন্, ঝন্, ঝন্—এতে কি লক্ষ্মী বাস বাঁধে ?

পার্ক। খন্, খন্, ঝন্, ঝন্ কি আর সাধ কোরে করি ? যারে পুড়তে হয় সেই জাঙ্কন। বোল্লেন কি না ওঁর কি দায়, তোমার দায় নয়তো কার দায় ? তখন বে কোতে গেছলে কেন ? সংসার করা অমনি নয়, “আটে পিটে দড়ো তো ঘোড়ার উপর চড়ো,” তখন বে কোরে এখন কি আর আলাকাড়ি দিলে চলে ? এদিকে পুরুষের তো গুণের একবারে সীমে নেই, উনি আবার মুখ নাড়েন, দিন রাত কেবল সিদ্ধিই ঘোঁটা হচ্ছে (ঘট্, ঘট্, ঘট্, ঘট্,)—আর বাইরে যদি বেরলেন তো পারিষদও সব বেরলো ; কে, না—ভূত, বেকোদত্তি, শাখচিন্নী,—পেত্নী ; বাহন তা সৃষ্টিছাড়া ; ভূত্য যেটি (নন্দী) সেটিতো

“যরে কড়ার কুটোটি নাড়ে না, কেবল সিদ্ধির পরিপাটি নিয়েই থাকে, এমন ঘরকন্নায় আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে চলে যেতে ইচ্ছে করে। আমি যেই মেয়ে তাই এঘর কোন্ঠি, অন্য অন্য মেয়ে হলে অ্যাদ্দিন—কাপড় ফেলে পালাতো! যখন বে কোরেচো, আর পাঁচটা কাছা বাস্কা হয়েছে, তখন যেমন কোরে হোক তোমাকে তাদের আদার যোগাতেই হবে।

শিব। ক্যান? কিছু লেখা পড়া আছে না কি? আমি যদি পেরেচি তদ্দিন পেরেচি আর পারবো না; এখন যে বার আপনার আপনার চরে খাওগে। আমি তোমার সংসারে কিসে আছি? জঙ্গল থেকে সিদ্ধি আনি তাই খাই; কাপড়ের ধার ধারিনা, বাঘছাল পরি; তেল যে একটু তাও মাখি না, পাঁশ মেখে সারি; শয়ন তা জন্মই ধুলোতে; আর ঘরেই বা কে থাকে? কখনো গাছতলায়, কখনো বা শ্মশানে পড়ে থাকি;—বাহন যেটি, (রুষ) সে আমার বনের পাতা চোতা খেয়েই পেটটি ভরিয়ে আসে; সাপ কটা বেঙটা আট্টা ধরে খায়; আমার কি? আমি যেখানে থাকবো, আমার সেইখানেই ঘর।

পার্ক। তুমি পাল্লো খাও আর নাই খাও এ সংসার কার? যখন বে কোরেচো, তখন খেতে পোতে দিতেই হবে। আমার বাপের বাড়ীর নিয়ে টের দিন চালিয়েছি, আর নেই যে টালবো। এখন আজকের কি হবে তার চেষ্টা দেখ, ঘরে একটা চাল নেই।

শিব। তুমি যদি তোমার বাপের ঘরের নিয়ে এতদিন চালিয়েছো, তবে আমার ভিক্ষের চালগুলো কি হলো?

পার্ক। আঃ, কি ভিক্ষের চাল! তার আবার সারাখুটি নাড়া,—তাতে কি আর কুলুতো? জন্মকালটা কেবল গচ্চাই দিতে হয়েছে।

শিব। তা নয়, আমি ভেতোরকার ব্যাপার সব টের পেয়েচি।

পার্ক। ভেতোরের ব্যাপার আবার কি?

শিব। কাজ কি আর সে সব কথায়। আমি যে পারবো না সেই ভাল।

পার্ক। না, না, তোমাকে বলতে হবে। তুমি যদি না বল তো তোমাকে দিঙ্গি আছে।

শিব। আচ্ছা, সত্যি কোরে বল দেখি আমার ভিক্ষের চাল থেকে তুমি কিছু পুঁজী কোরেচো কি না?

পার্ক। তোমার ভিক্ষের চেলে আমি পুঁজী করেচি! ছি! ছি! গলায় দড়ি আর কি, বলতে কি একটু লজ্জা হলো না? আমি মেয়েকে মেয়ে, পুরুষকে পুরুষ হয়ে এমন দুঃখের সংসার টাল্টি, তাতে আহা করা একপাশে থাক, আবার শক্ত শক্ত কথা? থাকো, থাকো, তুমি সংসার নিয়ে থাকো, আমি আপনার বাপের বাড়িই যাই, সেখানে আমার কিছুই দুঃখ নেই। আররে ছেলে গুলো, কোথা গেলি আর?

[পার্কীতী পুত্র ও কন্যা লইয়া নিষ্কান্ত।]

শিব। ও পদ্মা? ফেরাও, ফেরাও—আঃ—না বল্লেও থাকতে পারি না, আর শেষকালে একবারে অগ্নি রুষ্টি হয়ে যায়।

পদ্মা। ওগো গণেশের মা? ফেরো, ফেরো, কতামশায় ডাকছেন।

পার্ক। রাখুগে যা তোর কতামশায় (দ্রুত গমন।)

পদ্মা। ওথো, ফেরো গো ফেরো।

পার্ক। আবার আমার লজ্জা না থাকে তো ফিরবো।

পদ্মা। ওগো কতামশায়? মা চাকুৰণ আজ বড় রেগে-চেন, আমার কথায় কোন মতেই ফিলেন না।

শিব। তাইতো! নন্দী, ও নন্দী।

নন্দী। আজ্ঞে।

শিব। আরে বাপু শীত্র বাও গিল্লিকে ফিরাও, ঐ দেখ রাগ কোরে হিমালয়ে চলেছে।

[নন্দীর বহির্গমন।]

নন্দী। ওগো গিল্লি মা? ফেরো, ফেরো। (স্বগত) বুড়-টির যেমন খেয়ে দেয়ে কর্ম নেই। আগে কুট্ কুট্ কোরে কামড় মেরে বিষিয়ে তুলে, এখন সেই বিষ নাবাতে ছট ফট কোরে বেড়াচ্ছেন।

পার্ব। না, না, আমি যাব না—আমার থাকবার ঢের জায়গা আছে।

নন্দী। আঃ ফেরো না গা? ওঁর কি আর এখন ঠিক ঠাউর আছে? কারে কি বল্লে কি হয়, তা জান থাক্লে ভাবনা কি; ওঁর কথায় রাগ কোল্লে আর স্বরকন্না কোত্তে হয় না। (স্বগত) আর বড় বাড়াবাড়িতে কাজ নাই, না ফেরতো ভালুই হয়! দিন রাত নিফুটকে গাঁজাটা আর সিদ্ধিটে খাওয়া চলে, মাগী যে খীট খীটে—বাপ!

পার্ব। আমি যাবনা, কখনই যাবনা।

নন্দী। (স্বগত) এখনো যে রকম রাগ, বোধ করি ফিরবেনা, বেড়ে হয়েছে, গাঁজা আর সিদ্ধির প্রাঙ্গ যে দিন কতক হবে তা আমিই জানি!—হা! হা! হা! মজা হয়েছে। (পশ্চাতে দেখিয়া) উঃ! যে রকম চলেচে, কার সাধ্য ফিরোয়?

(নন্দীর পুনঃ প্রবেশ।)

নন্দী। (বিরক্তভাবে) কর্তামশায়! তিনি কোন রকমেই ফিলেন না, কত বুঝালাম, তা কিছুতেই নয়—যাচ্ছেন যান, একবার বাপের বাড়ীটে বেড়িয়ে আসুনগে?

শিব । সত্যি সত্যিই যাবে কি রে ? তবে একবার আমাকে দেখতে হলো ।

[শিবের পার্শ্বতীর অনুগমন ।

ওহে ফেরো ! ফেরো ! আমার ঘাট হয়েছে, ঝকড়ার মুখে তুমিও আমাকে বলেচো, আমিও তোমাকে বলেছি,—তাতে তোমার এতদূর রাগ করা উচিত নয় ।

[পার্শ্বতীর দ্রুততর গমন ।

শিব । (ব্যাকুলভাবে) আঃ ফেরো হে ফেরো ! (স্বগত) ছাই পাঁস দোড়তেও পারিনি, ভুঁড়িটের লাগে । (প্রকাশে) ওহে দাঁড়াও, দাঁড়াও ! কেন আর আমাকে হুঃখ দাও ? ওরে গণ্ধা—ভেড়ের বেটা ভেড়ে—দাঁড়ানা ? ওটা আবার—“বাঁশকে চাইতে কঞ্চি দড়”—দেখ না ! আগে আগে ছুটে চলেচে ।

পার্ক । (স্বগত) কেইবা ওঁর কথা শোনে ।

শিব । (কিয়ৎক্ষণ পরে সম্মুখীন হইয়া) চল, চল, ঘরে চল । আমি যত বোল্‌চি দাঁড়াও, ততই চলেচো—আমার কি একটা কথাও শুভে নাই ?

পার্ক । (বিষাদে) আমাকে আবার কেন ? তুমি একটা ভাল দেখে বিয়ে ক'রোগে । আমি হাঁড়িখাকী, লক্ষ্মীছাড়া, রাগী—

শিব । আমি কি এসব কথা তোমাকে কখন বলেছি ?

পার্ক । না, কিছুই বলেনি, তোমার আর ঠাট কোত্তে হবেনা, আমাকে ঢের জ্বলান্‌টা জ্বলিয়েছো !

শিব । আমি পাগল ফাগল লোক ভাই, কখন কি বলি তা তুমি ধরোনা । এসো,—ঘরে এসো,—রাস্তার মাঝে এমন কোরে দাঁড়িয়ে থাকোটা ভাল দেখায় না ।

পার্কী। এখানে এসেও আবার আমাকে পৌড়াতে লাগলে কেন? তুমি আপনার ঘর নে থাকোঁগে, আমার থাকবার ঢের জায়গা আছে।

শিব। আমার ভাই সহস্র অপরাধ হয়েছে। নাও, এখন ঘরে চল। ঝগড়ার মুখে তুমিও আমাকে বোলেচ, আমিও তোমাকে বোলেচি, তাতে তোমার এত রাগ কেন?

পার্কী। আমি তোমাকে এমন কি বোলেচি? তোমার যে এক এক কথা, তাতে অন্তরঃস্বেদ হয়ে যায়। আমি ওঁর ভিক্ষের চলে পুঁজী কোরেচি, ওমা ছি! কি লজ্জার কথা! লোকে শুন্লে বোল্বে কি?

শিব। ওটা আমি তোমারে তামাসা কোরে বলেছিলাম।

পার্কী। হ্যাঁ—এখন তামাসা বোল্বে বই আর কি? আমি যেন কিছু বুঝতে পারিনে।

শিব। আমি ভাই সিদ্ধির ঝোঁকে যে কি বলেছিলাম তা মনে নাই। যাই হোক, আমি তোমার কাছে অপরাধী হয়েচি, এখন এসো—ঘরে এসো—আর দাঁড়াতে পারিনে, নেশা চটে গিয়ে হাই উঠ্চে—আর প্রাণটা কেমন আইটাই কোত্তেছে।

(শিব ও পার্কীতীর প্রত্যাবর্তন।)

শিব। ও নন্দী! আজকের যোগাড় দেখো, ঘরে যে একটাও চাল নাই রে।

নন্দী। (স্বগত) হুঃ সিদ্ধি আর গাঁজার যোগাড়টা ভাল কোরে কোত্তেছিল, তা সব উষ্টে গ্যাল! দূর হোকগে! (প্রকাশে) এই যে গিন্নিমা ফিরেচেন? আচ্ছা বেটীর রাগ কিন্তু; একবার রাগলে আর সাম্নে দাঁড়ায় কে? কুটো দিলে ছফালু হয়ে যায়!

শিব। জন্মই,—তা কি আর আজ নূতন ? সে যাহোক, তুমি কিঞ্চিৎ তগুল কারো কাছে ধার টার পাও কি না দেখ দেখি ?
নন্দী। যে আজ্ঞে, তবে যাই ।

[প্রস্থান ।

শিব। (স্বগত) আজকের দিনটা এক প্রকার অস্থখেই বাচে, একে ঘরে একটী তগুল নাই, তাতে আবার গিন্নিটা আধক্ষেপা হয়েছেন, এর উপর আবার নেশা চটে গেছে—কত দুঃখই যে অদৃষ্টে আছে তা বলতে পারিনা ।

(নন্দীর পুনঃপ্রবেশ ।)

নন্দী। (ক্ষুব্ধচিত্তে) এইতো পেয়েচি, শুধু এতে কি কোরে কি হবে ?

শিব। তুই ঐখানে দিগে না, ও তেমন গণেশের মা নয় ; ওতেই এখন নানা রকম কোর্সে । তুই আজ্ ভাল কোরে সিদ্ধিতে তৈয়ের কোর্সে দেখি ?

নন্দী। (যুহুস্বরে) কোন্ দিন আর মন্দ হয় ? (সিদ্ধি ঘোঁটন) ষট্, ষট্, ষট্ ।

শিব। হয়েচে র্যা ?

নন্দী। আজ্ঞে হ্যা—এই লন্ ।

শিব। (সিদ্ধি পান করিয়া) বাঃ ! আজকের সিদ্ধিতে যে বেড়ে হয়েচে, একটাও ছিবড়ে নেই । (সপুলকে) নন্দী না হলে সকলি মিছে, এমন গুণের ভূত্য কি কেউ কখনো পায়—না পাবে ? ওরে ! খেঁতে খেতেই যে সিদ্ধিতে ধরে এলো ?

নন্দী। আজকে যে ধরবারি কথা, ধুতরোর বিচি প্রায় আধসের দিয়েচি,—আর ষুঁটেচি তো কম নয়, হাতে একবারে কাল্শিরে পড়ে গ্যাছে !

শিব। নে, তুইও একটু খা, আমি একবার গিন্নিটিকে দেখিগে
গ

কি কোচ্ছেন। (সহাস্য বদনে) এই যে, বলি রাগুটা পড়েচে তো?

পার্ক। আহা! রকম দেখ।

শিব। রকম তো আমার আজন্মই এমনি। তোমার এখন রাগ পড়েচে কি না তা বল?

পার্ক। (স্মিত মুখে) আ মরি! কাপ আর কি। বাব ছালুটা ভাল কোরে পরো। সিদ্ধি খেয়ে খেয়ে একবারে গোল্লায় গ্যাছেন।

শিব। (সকৌতুকে) তুমি সিদ্ধিকে নিন্দে কোরো না হে, আমি ওর জোরে এই ব্রহ্মাণ্ডের যেখানে যত বুদ্ধি আছে সব হস্তগত কোরেচি,—আর এতেই বেঁচে আছি।

পার্ক। বুদ্ধির তো একবারে সাগর বলেই হয়! কেবল হাসতে বাহাতুর। সিদ্ধিই যদি না থাকে, তবে কি আর আমাদের এত দুঃখ হয়? সংসারের ভাবনা তো একবারও ভাবনা?

শিব। তাইতো আমি ভেবে কিছু ঠিক কোত্তে পারিনে। ভিক্ষে কোত্তে বাই, তা সকল দিন প্রচুর তণ্ডুল পাইনা। এদিকে লেখাপড়া তেমন জানিনা যে কোথাও চাকরি বাকরিটে কোর্কো; যা কিছু জান্তেম, তাও সিদ্ধি, খেয়ে সব জন্পান কোরে বোসে আছি, আবার সংসার পড়েচে মাথার উপর; আমার তো পাঁচ প্রকার ভাবনার রাত্রে ঘুম হয়না! এবার একটা মনে মনে কোরেচি, তাও ভাগ্যে কি ঘটে।

পার্ক। কি মনে কোরেচো?

শিব। এবার চাষ কোর্কো মনে করেচি, অন্নের বড় দুঃখ, জন্মকালুটা কেবল এজন্যই অস্থখে গেল।

পার্ক। কোত্তে পাল্লে মন্দ নয়, কেবল ভিক্ষের উপর নির্ভর কোল্লে কি আর এত বড় সংসার চলে?

শিব। তবে “শুভস্য শীঘ্রং।”—নন্দী? তুমি একবার ভীমের কাছে গিয়ে তারে ডেকে নিয়ে এসোতো বাপু। আর তারে বোলো যেম গুম্ননকালীন গো, মহিষ ও অন্যান্য সমস্ত চাষের উপকরণ দ্রব্য লয়ে আসে।

নন্দী। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

শিব। (স্বগত) দিন দিন প্রাতে উঠে ইতস্তত রোদ্রে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষে করে যে শরীর, স্তম্ভ থাকবে তাও নয়, বরং ভিক্ষের তগুল কম হলে সে দিনতো কেবল বিবাদেই গত হবে। (চিন্তা করিয়া) না দূর হোক, আর ভিক্ষে করে কাশ নাই, আর কোন উপায়ান্তর দেখা যাক, আজ কাল যে সময় হয়েছে, এতে চাকরী পাওয়াও ভার, আর তাতেও কি করলে হুঃখ ঘুচবে? আবার প্রভুর সকল সময় চিত্ত বিনোদন করতে হবে, তাও বিশেষ জানি না; বলতে কি তোষামোদ তো পদে পদে—আর—

(নন্দীর পুনঃপ্রবেশ।)

নন্দী। প্রণাম হই।

শিব। কেও নন্দী, সংবাদ কি?

নন্দী। ভীম সমস্ত সরঞ্জাম লয়ে কাল আসবেন।

শিব। ভাল! ভাল! এখন কোন্ দিকে চাষ করতে যাওয়া যায় বল দেখি?

নন্দী। এই পর্ব্বতের দক্ষিণ দিকে বেস্ জায়গা আছে, সেখানকার মাটি বড় উর্ব্বরা, সোণা ফলে।

শিব। এখান হতে কত দূর হবে বল দেখি?

নন্দী। আজ্ঞে এক দিনের পথ হবে।

নেপথ্যে। দ্বোর খোল গো।

শিব। (উচ্চৈঃস্বরে) কেও?

(ভীমের প্রবেশ ।)

ভীম । আজ্ঞে—আমি ভীম ।

শিব । এসো, এসো, চাষের সকল এনেচো তো বাপু ?

ভীম । আজ্ঞে এনেচি ।

শিব । কেমন, বাড়ীর সমস্ত কুশল তো ?

ভীম । আজ্ঞে—হ্যাঁ, সকলে ভাল আছে । এখন চাষ কোথায় হবে বলুন দেখি ?

শিব । এই পার্বতের দক্ষিণে, এখান হতে প্রায় এক দিনের পথ । তুমিই আমার ভ্রূমা বাপু, কৃষি কাষে তোমাকেই থাকতে হবে, আমিও থাকবো বটে, তবে কিনা একলা হতেতো সব সুন্দররূপ হবে না ।

ভীম । আমা হতে যা হবার তা অবশ্যই হবে ।

শিব । তবে চল বাপু কাল্ যাওয়া যাক্ ।

ভীম । হ্যাঁ, যখন কোত্তেই হবে তখন আর বিলম্ব কেন ? এইতো চাষ করবার সময় ।

শিব । তবে কাল প্রাতে সকলে গমন করি চল । (পার্বতীর প্রতি দৃষ্টিপূর্বক) দেখ, আমি তো অন্নের জ্বালায় এক প্রকার জ্বালাতন হয়েছি—তা এখন দেখি কৃষি কর্মে কতদূর দুঃখ মোচন হয় । তুমি সাবধানপূর্বক ছেলে গুলিকে লয়ে থাক—আমি কল্যাই যাত্রা কর্শো ।

পার্ব । (স্বগত) আঃ! এইবার বুঝি আমাদের কর্তার স্মৃতি হয়েছে—তা যা হোক্, উনি যে কৈলাস পরিত্যাগ করে চাষ কর্তে যাচ্ছেন এও বড় সামান্য আশ্চর্যের বিষয় নয়—(প্রকাশে) এখন সব তো বুঝলেম, সংসারের খরচ পত্রের কি হবে ?

শিব । (স্বগত) স্ত্রীলোকদিগের এমনি অসাধারণ প্রত্যা-
পন্নমতিত্বই বটে, তা না হলে কোথায় শুভকর্মে সন্তোষের

সহিত গমন কর্বো তা না হয়ে এখন নানাপ্রকার কৌশল
উদ্ভাবন করতে লাগলেন ।

পার্ক । বড় যে চূপ করে রইলে ? কিছু বলনা যে ?

শিব । বলবো আর কি ? আমার মাথা মুণ্ড—যা হয় হবে ।

[কৃষিকর্ম্মে শিব, নন্দী ও ভীমের যাত্রা ।

ইতি দ্বিতীয়াক ।

না - ৭৭২
Acc ২০৭৫৬
২২/০৮/২০০৬



তৃতীয়াঙ্ক ।

টেকীশালা ।

(টেকীর অবস্থান । নারদের প্রবেশ ।)

টেকী । আসুন ! আসুন ! প্রণাম হই ।

নারদ । এস ! কল্যাণ হোক । কেমন তুই ভাল আছিসতো ?

টেকী । এই যেমন আশীর্বাদ করেছেন । এদাসের তো আর খোঁজ খবর তান্ না ?

নারদ । কেন ? মর্ত্যে এলেই তো তোর কাছে আমি আগে আসি ?

টেকী । তবে এতদিন কোথা ছিলেন ?

নারদ । দেবলোকে, অদ্য সেখানহতে আস্চি, একবার কৈলাসে যেতে হবে ।

টেকী । কেন, সেখানে কি কিছু রগড়ের কাণ্ড আছে না কি ?

নারদ । রগড় ছাড়া কি আমি থাকি ?

টেকী । কি রকম, তবু ভেঙেচুরে বলুন না ?

নারদ । এ ততো কিছু রগড় নয়, তবু কিছু কিছুও বটে ; শিব গ্যাছেন চাষ করতে, সেখানে গিয়ে অবধি চাষের নেশায় পড়ে আর কাত্যায়নীকে মনে নাই, এক মুহূর্ত ঝাঁরে ছাড়া তিনি থাকতেন না, তাঁরে এতদিন হলো ভুলে রয়েছেন, এতেই মামীর আমার বড়ই সন্দেহ হয়েছে, দিন রাত কেবল সেই চিন্তাতেই আছেন, কি কোরে মাঝারে ঘরে আনবেন তার কোন উপায় স্থির করতে পারেন নাই ।

টেকী। আপনি যেয়ে তার কি করবেন ?

নারদ। আমার রথ দেখাও হবে, কলা বেচাও হবে।

টেকী। রথ দেখা কলা বেচা কি ? আপনি ভেঙ্গে চুরে বলুন, আমি মোটা মুটি লোক, অত ফের ফারের কথা বুঝতে শুষতে পারিনে।

নারদ। ওরে রথ দেখা কি, যাঁরে আমি মামী বল্ছি, তিনি জগতের মা, তাঁরে আমার দর্শনও হবে, আর কলা বেচা অর্থাৎ আমি যার প্রিয় (কন্দল) তাও আচ্ছা করে বাদিয়ে দিয়ে আসবো।

টেকী। এই কথা—! বাস্! আপনি যে পাঁচ মেরে মেরে কথা কন, আমি তো আমি, কত পণ্ডিতের বুঝতে হিম্-সিম্ খেয়ে যায়।

নারদ। হা—হা।

টেকী। আপনার সে তেমন কাল কাল দাড়ি গুলি এক-বারে পেকে যে শোণভূড়ি হয়েছে ?

নারদ। আর পাক্বে বই কি ? বয়েস্ বাড়চে না কম্চে ? তোকে এমন কুশ দেখছি কেন বল দেখি ?

টেকী। আমাতে কি আর আমি আছি ? প্রাণটি কেবল বেরোবার অপিক্ষে ?

নারদ। কেন ! কেন ! তোর তো এমন হাল্ আমি কখন দেখি নাই।

টেকী। এদাসের আজ কতদিন খোজ করেন্ নেই ভেবে দেখুন দেখি ? আমার কি আর এখন বস্তু আছে ?—

নারদ। কেন, তোর কি হয়েছে ?

টেকী। আমার দুঃখের কথা শুনবেন তবে শুনন্—।

পুরাতন পুরা হুটী, ঘুণ ধরিয়াছে !

আঁকশলি ক্ষেয়ে গিয়ে কেবল নড়িছে !

মুষলে কুশল নাই পার পেড়ে গড়ে !
 কেমনে বাঁচিবে প্রাণ অত মাথা কুঁড়ে !
 তেল বিনে অঙ্গে মোর উড়িয়াছে ঝড়ি !
 ভান্তে কেহ মোরে নাহি ছাড়ে এক ঘড়ি !
 বিধাতা করেছে মোরে নারদের হাতি !
 কুটে ধান্ গেল প্রাণ খেয়ে মেয়ে নাথি !
 চোকৈতে পড়েছে ছানী কুঁড়ে পড়ে পড়ে !
 কুলো পারা কাণ্‌হুটো উড়ে গ্যাছে ঝড়ে !
 সামাটা হয়েছে ভোঁথা দিন রাত খেটে !
 আঁতটা উয়েতে খেয়ে গ্যাছে দড়ি বেটে !
 ধিক্ ধিক্ ধিক্ প্রভু জীবনে আমার !
 শুনেছি কোথাও মোর নাহিক নিস্তার !
 এই কথা প্রচলিত আছে সর্ব স্থানে !
 স্বর্গেও ঢেকী গিয়ে কেবল ধান্ ভানে !

নারদ। তার আর হুঃখ কি ? এইবারে আমি তোর সব
 নূতন করে দেবো, তবে ধান্‌টা ভানার কথা রে বাপু, উটি
 তোর অদৃষ্টের লিখন, আমি কি করবো ? আমার সাধ্যমতে
 যা হয় তার আমি ক্রটি করবো না।

ঢেকী। আর যত যা হোক বা না হোক আমার এই পুয়া
 হুটো আর আঁকশলিটেতো না বহুল্লিই নয়। এগুলো এমনি
 নড়ে গ্যাছে, একবার এ পাশ, একবার ও পাশ, করে হেলে হলে
 ঠিক যেন মাতালের মত হয়ে ধান্ ভান্‌তে হয়।

নারদ। এবার আর তোর কিছুই অসার রাখবোনা, সব
 বদলে দেবো। কেমন, শালকাঠের পুয়া করে দিলেতো হবে ?

ঢেকী। ওঃ তা হলেতো চূড়ান্ত হয়।

নারদ। আঁকশলিটে কি কাঠের চাই বল দেখি ? আব্দুল্লুবের
 হলে হবে না ?

টেকী। ও আব্দুল ফাব্দুলের কন্ম নয় মশায়, একটা বেস^{*} ভাল শক্ত কাঠ না দিলে টিকবে না, ওতেই যত ধকল্।

নারদ। তবে সেগুণ কি মেইথির করে দেবো ?

টেকী। আপনি সব কি কাঠের নাম কছেন, ও আমার কোন পুঁকষে শোনে নেই।

নারদ। (সরোষে) শিশু কি গামারের হলে হবে ?

টেকী। উঁ হুঁ, ও শিশু কিয়ু হবে না মশায়, আর কোন রকম শক্ত কাঠের নাম করুন।

নারদ। (স্বগত) হুঁ!! ভেড়ের ব্যাটার আঁকশলির কাঠ আর পচন্দ হচ্ছেনা, এদিকে বেলা হতে লাগ্লে। (প্রকাশে) বাব্বা কাঠের দিলে হবে র্যা ?

টেকী। আজ্ঞে বেস হবে, বেস হবে, ওর মতন কি কাঠ আছে ?

নারদ। (স্বগত) বাহনটি আমার এঁম্নি বুজ্জিমান্ অতো ভাল ভাল কাঠের নাম কর্লেম তা পচন্দ হলোনা। বাঁদর কি মুক্তার মর্যাদা জানে ? (প্রকাশে) আর কোন কাঠের দিলে হবে না বটে র্যা ?

টেকী। হবেনা কেন, অর্জুন আছে, শিরীষ আছে, কালী আশন হলেতো তার কথাই নাই, আরও এমন ঢের কাঠ আছে, একটা আঁকশলি দিতে আর কাঠের ভাবনা ?

নারদ। এ যাত্রা আমি তোঁর শাল আর বাব্বা কাঠেই মেরামত করাবো।

টেকী। যে আজ্ঞে, তা হলে তো ভালই হয়। শাল আর বাব্বা কাঠের কাছে কি কাঠ আছে ?

নারদ। হাঁ, হাঁ, আমিও তা জানি, তুই তবে একটু অপেক্ষা কর, আমি একজন মিস্ত্রী ডেকে আনি।

টেকী। যে আজ্ঞে।

[নারদের প্রস্থান।

টেকী। (স্বগত) প্রভুটি বলে করে গ্যালেন বটে এখন ফিরে এলে হয়। হয়তো সরে পড়লেন; না, তা পড়বেন এমন বোধ হয়না, উনি আমাকে বরাবরই ভাল কামেন, (ঈষৎ-হাস্তপূর্বক) ভাল কাষে কাষেই বাসতে হয়, পক্ষত টবতে উঠতে হলে, হোথা আমাকে না হলে যে হবার যো নেই—। উই, ঘুণ, আর মেরেদের নাথি এই তিনটে বিষয়ে আমাকে বড় জেরবার করে ফেলে, তা না হলে এমন জোরোয়ার সাহসী পুরুষ খুব কম আছে, ধাঁকুচ্ কুচ্, ধাঁকুচ্ কুচ্ করে ব্যাখন চলতে থাকি, ব্যাখন এক লহমায় এই ত্রিভুবনটা ঘুরে আসি, বল কি সাধারণ? ওপোর পানে মাথা তুলে ব্যাখন ধানে মুষলের ঘা মারি ব্যাখন চাল থেকে তুঁষ অম্নি বিশহাত তফাতে ঠিকরে পড়ে, ভান্ননীর আমাকে তুলতে জ্বিব বেরিয়ে যায়। (চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সপুলকে) ঐ যে, প্রভুটি মিস্ত্রী সঙ্গে করে আস্চেন্।

(মিস্ত্রী সমভিব্যাহারে নারদের প্রবেশ।)

মিস্ত্রী। ইস্! এ টেকীটের যে ঢের মেরামৎ কোরতে হবে মশায়।

নারদ। ঢের আর কোথা হে বাপু, আঁকশলিটে আর পুরা ছুটো বহুলে দিলেই হবে।

মিস্ত্রী। কেন মশায়, এই যে সামিটেও গ্যাছে।

নারদ। ওটা এখন থাক্, তুমি কাঠের কাষটা তৎপর শেষ করে দাও।

মিস্ত্রী। যে আজ্ঞে (সংস্করণ ঠক্, ঠক্, ঠক্)।

টেকী। উঃ! অতো জোরে আঁকশলিটের ঘা দিসনেইরে বারু, তুই কোথাকার আনাড়ি মিস্ত্রী?

মিস্ত্রী। ঘান্না দিলে মোস্তরে খুলবে নাকি? টেকীও বড়

তার আবার মেরামত ! কত বাদ্যযন্ত্র গড়ে ফাটিয়ে দিহু, তুইবা-
আমার কোথায় লাগিস্ ।

ঢেঁকী । তোর যে বাদ্যযন্ত্র গড়ার হাত তা আমি এক
ঘায়েই টের পেয়েচি রে বারু, থাম্ । উঃ !! আ মলো ? একটু
আস্তে যা মারনা, কাঁকালুটের দফা সান্নি যে দেখ্চি ?

নারদ । (সরোষে) একটুন্ সামাই করে থাকনা ।

ঢেঁকী । অমনতর যা মারা কি সামাই করা যায় মশায় ?
আপনার যদি আঁকশলি গতাবার হতো তো আপনি টের
পেতেন যে এতে কত দুঃখ, কাঁকালুটের দফা সেরে ফেলো ।

নারদ । (হা হা রবে হাস্য করিয়া) ওহে বাপু মিস্ত্রী,
একটুন্ আস্তে করে যা ঘোটা দিও ।

মিস্ত্রী । আস্তেই তো দিচ্ছি মশায়, আপনি একটা ভাল
দেখে বাহন করুন, এটার আর পদাখ্য নেই ।

ঢেঁকী । (সক্রোধে) পদাখ্য আছে না আছে একবার
কৈলাসে ওঠবার সময় যাস্ দেখি ? কে কেমন বাহাদুর সেইখানে
দেখা যাবে ।

নারদ । (স্বগত) আঃ ভাল এক উৎপাতেই পড়েচি, মিস্ত্রী
আন্বলেম মেরামত করতে না কোথা বিবাদ উপস্থিত, হচ্ছে
কিছু মন্দ নয়, আমিও ঐ ভাল বাসি, তবে কিনা বেলাটা হয়ে
যাচ্ছে । (প্রকাশে) কদরূর হে বাপু মিস্ত্রী !

মিস্ত্রী । আপনি বা আজ্ঞা করেছিলেন সে সকলতো হলো,
এখন ঢেঁকীটে কি মেটে দিতে হবে ?

ঢেঁকী । (স্বগত) মাটতে দেওয়া হবে না, একে ব্যাটার
সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে, লুন্ ছাল তুলতে গিয়ে হয়তো ভেতোর
কার শুদ্ধ খপর নেবে । উ ! একবার গড়ের কাছে পেতাম্
তো ব্যাটাকে ত্রক ঘায়েই জন্মের মত মিস্ত্রীগিরির দফা ফুরিয়ে
দিতাম্, আঁকশলিটেতে কি সাধারণ দণ্ডেছে ? (প্রকাশে)

আর মাউতে হবেনা যে বাবু, তোর যে চৌরস হাত। বাস-
খানাতে কোদাল বুলেই হয়।

নারদ। না হে বাপু মিস্ত্রী, আর কিছু করতে হবে না, তুমি
এক্ষণে বিদায় হও।

মিস্ত্রী। যে আজ্ঞে, প্রণাম হই।

নারদ। এসো, কল্যাণ হউক।

[মিস্ত্রীর প্রস্থান।

টেকী। আঃ, ব্যাটা গেলো না বাঁচলেম্। এ তো মেরামৎ নয়
একটা ফাঁড়া উত্রে গ্যাল।

নারদ। কেমন রে বাপু টেকি, আরতো এখন শরীরের
কিছু দোষ নাই?

টেকী। আজ্ঞে না, এখন আপনার আশীর্ব্বাদে বল পেয়ে
বাঁচলেম।

নারদ। তবে এইবারে কৈলাসে বাই আয়।

টেকী। আগে আমার সজ্জা করে দিন্, সেখানে এমন
বেশে যেতে আমার লজ্জা করে।

নারদ। আয় তোকে আজ মনের মত করে সাজাবো।

টেকী। আমার সজ্জাটা কি রকম করবেন্ বলুন্ দেখি?

নারদ। কেন—

ডোবার জলে তোমায় করাইব স্নান,
পরিধান কোপীনে পুঁছিব অঙ্গখান্ ;
মণটাক্ এঁটেল্ মাটীতে করি ফোঁটা,
পাখা ছুটি করে দিবো বেন্ধে মুড়ো ঝাঁটা ;
পালান হইবে জীন্ পানা তায় চামা,
রেকাব হুদিকে দিব বাবুয়ের বাসা ;
নূপুর হইবে যত শিরীষের শুঁটি,
ছেঁড়া কেশে কেশ হবে অতি পরিপাটি ;

গোঁফ করে দিব পান্না শিকড় আনিয়ে,
 পোশাক করিয়া দিব চট পরাইয়ে ;
 ভাজা কুলা দুই খানা হবে দুটো কাণ,
 ভালেতে তিলক দিব বিষত প্রমাণ ;
 চক্ষু দান দিব মিশাইয়া চূণ কালী,
 থোপ করে দিব মাথে বান্ধি ঝিঞ্জা জালি ;
 যুস্কুর পরাব শুষ্ক শোণ শুঁটি দিয়ে,
 কত জনা সাজ দেখে থাকিবেক চেয়ে ।

কেমন রে, এ রকম সাজ হলে হবেনা ?

টেকী। (স্বগত) উ! যে রকম সাজের কথা শুনলেম,
 যদি সত্যিই হয়, তা হলে কত রাজা রাজোড়া দেখে ফেটে
 মরবে। (প্রকাশে) আমার কি এত ভাগ্যি হবে যে আপনি
 এমন করে আমার সাজাবেন।

নারদ। এই দেখনা তোকে কেমন সাজাই। (বেশ কর-
 গান্তর) কেমন, মনের মত হয়েছে তো ?

টেকী! বড় সাজ হয়েছে প্রভু, আজকে রাস্তায় লোক
 ঠেলে যাওয়া ভার হবে।

নারদ। তোর যে রকম চেহারা আর সাজ্ টাজ্ হয়েছে,
 এখন একটি বে দিতে পাল্লে হয় ?

টেকী। (উল্লাসের সহিত স্বগত) প্রভুই আমাকে ঠিক
 চিনেছেন, আমার মতন রূপবান্ পুরুষ কি আর জগতে কোথাও
 আছে? এখন আমার যে রকম চেহারা আর সাজ্ টাজ্ হয়েছে,
 তা কত ব্যাটা সেদে বে দেবে। আজকে রাস্তায় সব দেখলে
 হয় তো কৈলাস যাওয়া যুরে গিয়ে আমার বেরই হুড় হুড়ি পড়ে
 যাবে, আমাকে মোদ্দা একটু চেপে চলতে হবে, হটাৎ কারেও
 কথা দেওয়া হবে না। (প্রকাশে) দেখুন, আজকের পথেই
 বা কাড়াকাড়ি পড়ে যায়।

নারদ। যাবার লক্ষণ বটে। সে যা হোক, তুই এখন আমাকে এত রাস্তা লয়ে যেতে পারবি কি না বল দেখি ?

টেকী। এখন আর পারবো না কেন, সব নতুন হয়েছে।

নারদ। তা বটে; কিন্তু তুই যে রকম ক্লেশ 'ইয়েচিস্' দেখে ভয় হচ্ছে, পাছে রাস্তার মাঝে আড় হয়ে পড়িস্।

টেকী। আপনার কিছু ভাবনা নেই, হাজার হোক আমার শক্তি হাড়। এখনতো সব নতুন হয়েছে, আগুতে অমন অসার হয়ে পড়েছিলাম তবু দশ্ মোন-বারো মোন ধান্ এক নিশ্বেসে ভেনে উঠতাম। এখন আমার মোওড়া নেয় কে ?

নারদ। (স্বগত) আহা! কত তপস্যা করে যে বাহন পেয়েচি তা বলতে পারি না। (প্রকাশে) তবে চল, আর বিলম্ব কেন, অনেকটা দূর যেতে হবে।

টেকী। আপনি চড়লেই হলো, আমার আর দেরি কি।

নারদ। তবে বাগিয়ে দাঁড়া, সওয়ার হই। (টেকীপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক বামনেত্র মুদ্রিত করিয়া নখে নখে বাদ্য করিতে করিতে গমন।)

টেকী। আজকে রাস্তার কন্দলটা হচ্ছে ভাল, যেন ঝড় বয়ে যাচ্ছে।

নারদ। আর ঐ স্থখেই আছি রে বাপু, ও আমার কেমন মৌতাৎ, যেখানে যাই না বাদালে থাকতে পারি না।

টেকী। আজকে এখানে যে রকম বাদিয়েচেন্, এখন কিছুকাল ওদের সাম্লাতে যাবে; একবারে রক্তারক্তি হয়ে যাচ্ছে।

নারদ। আজকে তো তবু ভাল রে বাপু, কোন কোন বার কতো খুন্ হয়ে যায়।

টেকী। তা দেখতেই পাচ্ছি, “উঠুন্নি বিক্টি পত্র মূলেই চেনা যায়।”

নারদ । চল্, চল্, একটু পা উঠিয়ে দে, এখনো অনেকটা যেতে হবে ।

টেকী । তাই বলিই হলো । আপনি এতক্ষণ ঝগড়ায় মেতে ছিলেন্ বলে আমিও চিমে চলে চল্ ছিলাম, তা না হলে এতক্ষণ কোন কালে কৈলাসে পৌঁছে দিতাম্ । (দ্রুতবেগে গমন) ধ্যাঁকুচ্ কুচ্ কুচ্, ধ্যাঁকুচ্ কুচ্ কুচ্ ।

নারদ । উ !! অতো শীঘ্র নারে বাপু । হেলে ছলে যেয়ে যেয়ে ভুঁড়িতে ওঁজোল্ পাঁজোল্ কোচ্ছে ।

টেকী । একি আবার শীঘ্রি যাওয়া—? এতো আমার সহজ চলন্; তবু মুড়ো ঝাঁটার ডানক্ খেলিয়ে উড়িনেই, তা হলেতো আপনি এতক্ষণ ভ্রমি যেতেন্ ।

নারদ । উড়ে কি তুমি এর চাইতে দ্রুত যাও নাকি ?

টেকী । ও !! এর চাইতে লক্ষগুণে । আমি উড়লে বিষ্ণুর বাহন গরুড় আমার পারে ?

নারদ । (স্বগত) বা হোক্ মেনে বাহনটা মনের মত হয়েছে । পূর্ব জন্মের স্মৃতি না থাকলে কি এমন লক্ষণযুক্ত বাহন পাওয়া যায় ? (প্রকাশে) ঐ রে ; কৈলাস পর্বত দেখা যাচ্ছে ।

টেকী । যাবে নাতো কি আর অম্নি, পথ ফুকে না বাড়্ছে ?

নারদ । ঐ, ভূত ভাবন ভগবান্ কৈলাসপতির মন্দিরের চূড়া দেখা যাচ্ছে ।

টেকী । আপনি একটু শক্ত হয়ে বসুন, নোড়বেন্ চোড়বেন্ না, এবার ওপোরে উঠ্তে হবে । (পর্বতে আরোহণ করিতে করিতে) বাপু ! পুরা গুলোর আর মুয়ুলিটের যে লাগ্ছে !

নারদ । কেনোরে, এতো বেশ রাস্তা ।

টেকী। বেস আবার কোথা, যে উচু নিচু--আবার পাথোর গুলো রোদে এমনি তেতেছে, পা ফেলে কার সাধি !

নারদ। আর এইটুকু কষ্টে স্বেচ্ছা চল্ বাপু, যেমন করে হোক যেতে তো হবে ?

টেকী। যাচ্ছি বই আর কি বোসে আছি ? (কিয়ৎদূর গমনান্তর) উ !! গেছ, গেছ, গেছ ! এইগো সৰ্বনাশ হয়ে চে ! ডান্ পুয়াটায় হোঁচোট লেগে রক্তারক্তি হয়ে গ্যাছে, আর পাততে পারি নেই, আপনাকে নাবতে হলো !

নারদ। (স্বগত) ভেড়ের ভেড়ে সৰ্বনাশ করলে দেখছি ! পাছাড়ের মাঝামাঝি এসে কি বিভ্রাট ! (প্রকাশে) এখানে কেমন করে নাব্বো রে ?

টেকী। না নাবলে হবে কেন গো, দৈবীর কন্ড, ডান পুয়াটা খোঁড়া হলো, এখন আপনারে নে যাই কেমন কোরে ?

নারদ। আর একটুখানি চ না বাপু, তা হলেই হয়।

টেকী। আমি আর একপাও পারবোনা। উ !! পুয়ার তলা জ্বলে গ্যাল, শীত্ৰি নাঝে তো নাবো, তা না হলে এখনি পিঠ থেকে ঝাঁকারে ফেলে দেবো।

নারদ। আঃ ! রাম্, রাম্, রাম্, এমন লক্ষী ছাড়া বাহন যদি কেউ কখন পায়। (টেকী হইতে অবতরণ পূর্বক) এই নাও, এখন যেতে পারবে তো ?

টেকী। খুড়িয়ে খুড়িয়ে যতোটা পারি যাই। এই উঁচু নিচুটো একবার কোন রকম করে পোকতে পারলে হয়। (কিয়ৎদূর গমনান্তর) উ !! আর পারিনে গো, পুয়াটা ফুলে ঢোল হয়েছে। এখানে একটাও গাছ নেই যে তার তলায় দাঁড়াই।

নারদ। (স্বগত) যে রকম গতিক দেখছি, ওঁকে আবার আমাকে না কঁাদে করতে হলে হয় ! (প্রকাশে) চল্, চল্,

এখানে আর দাঁড়িয়ে থাকলে কি হবে, যেমন কোরে হোক যেতেই হবে।

টেকী। আমি তো আর এক পাও পারি না, প্রাণটা আই চাই কোচ্ছে।

নারদ। (স্বগত) এ যে ভারী বিপদে ঠেকালে! এখন করি কি! ফেলে রেখে গেলে যে রকম পাথর তেতেছে এখনি তো মরে যাবে, আমারও গায়ে এমন বল নাই যে ওটাকে বয়ে নে যেতে পারি। (চিন্তা করিয়া) যাই হোক, মরি আর বাঁচি যতদূর পারি নে যাই। এমন ঐহতেও মানুষ পড়ে! (প্রকাশে) তবে এসো, আমি কাঁদে করি।

টেকী। বাপ্ রে তা হবে না, আপনি আমার প্রভু, আমি কি আপ্নার কাঁদে চাপ্তে পারি? আমি এখানে মরবো, তবু তা পারবো না।

নারদ। নে তোর ভূতাপনা রাখ্, এখন প্রাণটা তো বাঁচাতে হবে। (বীণাকে টেকীর সহিত বন্ধন করিয়া) আয় যতদূর পারি নে যাই। (টেকীকে বামস্কন্ধে লইয়া গমন, কিয়ৎদূর যাইয়া, যথাক্ত কলেবর, যন যন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ এবং স্বগত) আঃ! কি নরক ভোগ!! এ বোল মোনের বোঝা কি আমি বহিতে পারি? কাঁদ বদলাতে হলো, তা না হলে তো আর পারি না, বাঁ কাঁদটা তো টাটিয়ে বিষ ফোড়া হয়েছে, (টেকীকে দক্ষিণ স্কন্ধে লইয়া কিয়ৎদূর গমন) ইস্!! এটাও যে টাটিয়ে এলো? এখন করি কি? এইবার এর পিঠের জীন্টেতে বিঁড়ে কোরে মাথায় করি, (মস্তকে ধারণ করিয়া গমন করিতে করিতে) কি অধর্মের ভোগ! বাহনে কোথা আমাকে নে যাবে, না আমি বাহনকে বয়ে যাচ্ছি! আবার দেবতার। যদি কেউ দেখতে পান—বিশেষ ইন্দ্র—তা হলে তো আমার স্বর্গে মুখ দেখানো তার হবে, একেতো সব আমার ছাই দেখুলে

চোঁটায়। ঢেঁঢ়ে ঢেঁঢ়ে লোকের বাহন দেখেচি, কিন্তু আমার মত বাহন যদি কুত্ৰাপিও কারো আছে। তবু আস্‌বার সময় বাচালেম, বলি ‘এত রাস্তা যেতে পারিবি র্যা?’ ‘আজ্ঞে—হ্যাঁ, আমার খুব শক্ত হাড়’ আর শেষকালে পাহাড়ের মাঝখানে এসে, শুভচনীর খোঁড়া হাঁস হয়ে বোস্‌লেন। ইচ্ছে হচ্ছে অম্নি দিই ভেড়ের ব্যাটারে এই পাথরের উপর আছাড়ে ফেলে। বাপ্! টিকী জ্বলে গ্যাল রে! নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ! (প্রকাশে) ও ঢেঁকী! আরতো পারিনা।

ঢেঁকী। (স্বগত) এতক্ষণ বেড়ে মজায় আস্‌ছিলাম, এই-বার নাবালে দেখেচি।

নারদ। ও ঢেঁকী! কিছুই হুঁ হাঁ দিস্‌নেই যে? আমি তো আর পারিনা।

ঢেঁকী। আজ্ঞে আমাকে নাবিয়ে দেন্, দেখি ধীরে ধীরে কোরে যেতে পারি না কি।

নারদ। (ঢেঁকীকে মন্তক হইতে অবতরণ পূর্বক) এই নাও, এখন পারো আর নাই পারো, আমি তো আর পারিনা। বাপের কালে কখনো মোট বই নাই, আর এ পাহাড় পর্বত কি আমি নে যেতে পারি? কাঁদ ছুটো আর মাথাটা এম্নি টাটিয়েচে, যেন আমার নয়। (বীণাপ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) এটা ছেঁদা হলো কি কোরে রে?

ঢেঁকী। আপনি যে আল্‌গা কোরে বেঁধে দিয়ে ছিলেন্, স্বুরে পেটের বাগে যেতে যেতে আঁক্‌শলির চোঁকনা লেগে ছেঁদা হয়ে গ্যাছে।

নারদ। হায়! হায়! হায়! হায়! আমার কত সাধের বীণাটি ছেঁদা হলো? আজ্‌ ধনে প্রাণে মারা গেলেম! এম্ন বীণা তো আর হবেনা। (সন্নোষে) একটু বাগিয়ে ধরে থাকতে পারিস্‌ নে?

ঢেঁকী। আমার ওপোর রাগ করলে কি হবে, আমার হাত থাকলে তবে তো ধরবো? সম্বলের মধ্যে কেবল মুয়ুলিটে ছিল, তা সেও আবার ঠুঁটো; আমি কি কোর্কো, আন্ত থাকলে কি আর ধোক্তেমন্?।

নারদ। নাও, চল, আমার কপাল হতেই হয়েছে।

ঢেঁকী। (গমন করিতে করিতে স্বগত) অ্যাঙ্কিন এত অদড় হয়ে যেয়েও কতো ধান্ ভান্ ছিলাম, তবু এমন কষ্ট হয় নেই। ওঁর সঙ্গে যেখনি বেকই, তেখনি একটা নয় একটা অঙ্গ না ভেঙ্গে আর ঘর ঢুকিনা। সে যা হোক, খোঁড়া হয়ে বিয়েটার দফা মাটি হলো দেখ্চি? মনে ভেবে ছিলাম রাস্তায় বেকলেই হয়তো আমার বের ছড়ো ছড়ি পড়ে যাবে, তাতো সকলি হলো! লোক ঝগড়াই করবে, না আমাকে দেখ্বে?

নারদ। চল, চল, আর একটু গেলে হয়।

ঢেঁকী। আপনি তো মুখে বললেন, আমার হোথা যা হয়েছে তা আমিই জানি। ডান্ পুয়াটা যে টাটিয়েচে ভুঁয়ে চেকাতে পারিনেই।

নারদ। (স্বগত) উ!! ঘাড়টা খ্যাচ্ খ্যাচ্ কোচ্ছে, এইটুন্ একবার ধর্খে ধর্খে যেতে পারলে হয়? ওটাকে আবার বয়ে নে যেতে হলে আর আমাকে বাঁচতে হবেনা। দোহাই মধুসূদন, এ বিপদ হতে উদ্ধার কর প্রভু। (কিয়ৎক্ষণ পরে পর্কতের উপরিভাগে উঠিয়া প্রকাশে) আ! বাঁচলেন! ওরে ঢেঁকী! তুই এই গাছ তলায় বোসে ঠাণ্ডা হ, আমি একবার পুরীর ভিতর যাই।

ঢেঁকী। এ দাসকেও নিয়ে চলুননা? এখানে বেস রাস্তা, আমি যেতে পারবো।

নারদ। না, না, তুই এই স্থানে থাক, কি জানি আবার যদি পুরীর ভিতর যেয়ে আড় হোস, তা হলেই ঘোর বিপদের কথা।

টেকী। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) তবে তাই থাকি, আপ্নি যান। বীণাটা কি নিয়ে যাবেন না?

নারদ। হুঁ, হুঁ, নিয়ে যাব বৈ কি! ঐ ছেঁদাটুই এখন কোন রকম কোরে বুজিয়ে দেবো।

টেকী। (স্বগত) বুজো দিয়ে তো ও আগে বাজবে? ওটিও এক্টি আমার ছোট ভাই বল্লিই হয়, আকার প্রকারে নেহাৎ ফেলা যায় না। (প্রকাশে) এ দাসকে কি তবে একান্তই নিয়ে যাবেন না?

নারদ। তোর যদি নেহাৎ যাবার ইচ্ছা হয়ে থাকে তবে আয়; কিন্তু একটুই ভাল কোরে চল, অতো খোঁড়াসুনে, লোকে দেখলে বলবে কি?

টেকী। যে আজ্ঞে।

নারদ। (শিখরোপরি গমন করিতে করিতে স্বগত) আহা! এই সেই দেবাদিদেব মহাদেবের কৈলাস ধাম বহু দিন পরে সন্দর্শন করিলাম। এরূপ মনোহারিণী স্থান আর কুত্রাপিও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। কিবা সুস্নিগ্ধ নির্মল বারি ঝর্ ঝর্ শব্দে পতিত হইতেছে; মন্দ মন্দ দক্ষিণানিল বহন হইয়া শরীর শীতল করিতেছে; নানাবিধ লতা ও পাদপগণে চতুর্দিক সমাকীর্ণ রহিয়াছে; পরস্পর এরূপ সংলগ্ন যে দিনকরের কিরণ কিঞ্চিৎপ্রাও নয়নগোচর হয়না; অসংখ্য হিংস্রক জন্তু পরস্পর হিংসাশূন্য হইয়া ইতস্ততঃ বিচরণ ও বিহঙ্গমকুল একশাখা হইতে অন্য শাখায় বসিয়া সুস্বরে সুমধুর গান করিতেছে; বিবিধ স্তম্ভ কুম্ভের পরিমলে দিক্ আমোদিত হইয়া অলিকূলকে উন্নত করিতেছে; মধ্যো মধ্যো অপূর্ব অপূর্ব সরোবর সমূহে লোহিত, নীল ও শ্বেত প্রভৃতি পদ্ম বিকশিত হইয়া পরম রমণীয় শোভা সম্পাদন করিতেছে; হংস নিবহ, সারস বৃন্দ, ও অন্যান্য জলচর পক্ষিগণ আনন্দিত মনে কেলি করিতেছে;

সোপান প্রাঙ্গণে একত্রে সমবেত শিখীকুল পেখম ধরিয়া নৃত্য করিতেছে; কোন কোন স্থানে নদ ও সরিৎ সকল ভীষণ তরঙ্গ বিস্তার করিয়া প্রবাহিত হইতেছে; অয়স্কান্ত, নীল-কান্ত, সূর্য্যকান্ত ও বৈদূর্য্য মণিতে খচিত বিবিধ রুহৎ রুহৎ অট্টালিকা-প্রভায় চারিদিক্ আলোকময় হইয়াছে; নানা বর্ণের বৈজয়ন্তি সকল প্রত্যেক দেব-মন্দিরাপ্রভাগে পত্ পত্ শব্দে উড়্‌ডীন হইতেছে; পাশুপত ব্রতাচারি তাপসগণ ভগবান্ শূল-পাণির ধ্যান ও পূজা করিতেছেন; সতত সাধুগণের সমাগমে এবং তাঁহাদের পরস্পর শাস্ত্রালাপে লতামণ্ডপ, তরুতল ও দেবালয় সমূহ অলঙ্কৃত হইয়াছে; সাধ্যগণ বেদ পাঠ করিতেছেন; যাজিক দিগের হোমগন্ধ সর্বত্র বায়ুর দ্বারায় সঞ্চালিত হইয়া চিত্তের আমোদ জন্মাইতেছে এবং কোথাওবা তানুলয়-বিশুদ্ধ বিবিধ যন্ত্রের বাদ্যযোগে অঙ্গরাগণ নৃত্য করিতেছে। আহা! বিশ্বনাথের কতই মাহাত্ম্য কিছুই বলা যায় না। স্থানে স্থানে অপূৰ্ব্ব অপূৰ্ব্ব কীর্ত্তিইবা কত, বারম্বার দৃষ্টি করিয়াও দর্শন-লালসার শান্তি হয়না। অবশ্যই জন্মান্তরীন্ কোন পুণ্যবলে এই সর্বোৎকৃষ্ট ভূত্ব স্থান পুনর্বার দর্শন করিয়া নয়ন সার্থক করিলাম; একবার হরি-হর-গুণ-গানে জীবন সার্থক করি।

গীত।

রাগিণী মোল্লার।—তাল আড়া।

ভেবেছো কি ওরে ও মন চির দিন কি এম্নি যাবে;
পড়ে রবে এসংসার কালেতে যবে গ্রাসিবে;
দারাপুত্র পরিবার, কেহ নহে আপনার,
তবু কেন বার বার, মজ রে অনিত্য ভাবে!
ত্যজ গুণ তমঃ রজ, সদা হরি হর ভজ,
পার হয়ে যাবে যদি, অকুল এ ভবার্ণবে।

টেকী। প্রভু আর যে চলতে পাচ্চিনে গা, পুয়াটায় বড় লগচে।

নারদ। (সজ্ঞোথে) তখন তো বলেছিলাম যে তোর গিয়ে কাষ নাই ?

টেকী। এমন টাটাবে তা কি জানি ?

নারদ। ও জানাই আছে। চঃ, তোরে কোন গাছ-তলায় বসিয়ে রেখে আসি।

টেকী। (হৃদ্বশ্বরে) চলুন।

[টেকী ও নারদের প্রস্থান ।

ইতি তৃতীয়াক্ষ ।



চতুর্থী ।



[শিবের অন্তঃপুর।

(পার্শ্বতীর নিদ্রাতঙ্গ ।)



পার্শ্বতীর। ও পদ্মা, পদ্মা ! কোথা গেলি গো ?

নেপথ্যে পদ্মা। কেন গো ?

পার্শ্ব। (সজ্জল নয়নে) ওলো ! কর্তার কাল্ বড় কুস্বপ্ন দেখেচি। কি সর্বনাশ ঘটলো তাতো জানিনা। এত চিত্ত-বৈকুল্য হচ্ছে কেন ? আমার প্রাণেশ্বর মহেশ্বর কেমন আছেন তাঁর সংবাদ পাই কি কোরে বল্ দেখি ? এ আবার কি ! দক্ষিণ লোচন স্পন্দন হয় কেন ? একে কুস্বপ্ন দেখে অধীরা হয়েচি, তার সঙ্গে সঙ্গেই এ সকল কুলক্ষণ ঘটতে নাগলো কেন ?

পদ্মা। আপনি এত উত্তলা হচ্ছেন কেন গো ? আপনি কি সকল সত্যি হয় ?

পার্শ্ব। তবে আমার মনঃস্থির হচ্ছে না কেন বল্ দেখি ? হয় তো এ হতভাগিনী চিরহুঃখিনীর হুঃখের এক শেষ হলো ? হায় ! হায় ! অন্নাতাবে হুঃসহ ক্লেশ সহ করিয়াও যাঁর চরণ পরিত্যাগ করি নাই, উৎকৃষ্ট হর্ম্যো বাস করাও তুচ্ছ বিবেচনা করিয়া যাঁর জন্য শ্মশানবাসিনী হলেম, বিধি বিষ্ণু বিড়ম্বিয়া যাঁরে মন প্রাণ সকলই অর্পণ কোরলেম্, সেই সদানন্দ হৃদয়-বল্লভকে বুঝি হারালেম !! বাল্যাবস্থায় যে শিবব্রত কোরে ছিলাম, তার কি এই ফল হলো ? হায় ! হায় ! হা হতবিধে ! তোমার কি মনে এই ছিল ?

পদ্মা। ওমা! আপনি কি গো? একটা স্বপ্ন দেখে এত অধীরা হচ্চেন কেন? কোথা বা কি তার ঠিক নাই, কেন্দ্রে একবারে বুঝাসিয়ে ফেলেন। এতে যে আরও অমঙ্গল হয়।

পার্ব। আমি যে চক্ষুর জল সম্বরণ করতে পাচ্চিনে লা? ওমা! আবার যে দক্ষিণ নেত্র স্পন্দন হলো? নিশ্চয়ই আমার প্রাণেশ্বরের কোন না কোন বিপদ ঘটেছে, তা না হলে দক্ষিণ লোচনটাই বারম্বার স্পন্দন হতেছে কেন?

পদ্মা। আপনি যে ছেলে মানুষের বেহুদা দেখতে পাই। কোথা একটা কি স্বপ্ন দেখে অমনি ব্যাধ-ধৃত কুরঙ্গিনীর ন্যায় চঞ্চল হয়ে ফিঙেচো। বয়েস্ হয়েচে, ছেলে পুলের মা, নিজে কিছু অবুঝ নও।

পার্ব। ওলো আমার যে হৃদয়ের মাঝে কি হচ্ছে তা তোকে কি বোলবো, দেখাবার হলে দেখাতাম্।

পদ্মা। কে জানে, আপনার হৃদয়ই জানে আর আপনিই জান।

পার্ব। পদ্মা, তুই আমার কথায় তাম্বল্য কোচ্চিস্; কিন্তু আমার প্রাণেশ্বরের কোন না কোন বিপদ ঘটেচে। চিত্তইবা কেমন কোরে স্থির থাকে বল দেখি? যার জন্য পলকে প্রলয় জ্ঞান হতো, তাঁরে আজ্ কত দিন দেখি নাই। হায়! হায়! আর কি তেমন দিন হবে লা?

গীত।

রাগিণী ললিত।—তাল আড়া।

বল পদ্মা কিরূপেতে পাব ভব দরশন!

কুস্বপন দেখে অবধি চিত্ত মম উচাটন!

অন্যভাবে হুথ পেয়ে, কোথা গেলেন ত্যজিয়ে,

আছি সদা পথ চেয়ে, তাঁহার কারণে,—

প্রাণনাথের কি হইল, বিধি বুঝি হরে নিল,

হুখিনীয়ে ভাসাইল, করে নানা বিড়ম্বন।

পদ্মা। তিনি ভাল আছেন—ভাল আছেন।

পার্ক। হ্যাঁলা, গে অবধি কোন সংবাদ দেন নাই কেন বল্ দেখি? এতে আমার আরও সন্দেহ হচ্ছে। উ!! আর বোস্‌তে পারিনে! পদ্মা একবার আমার বুকেটোয় হাত দে দেখ্‌ দেখি?

পদ্মা। (বক্ষে হস্ত প্রদান) ইস্‌!!! এ কিএ? অকস্মাৎ এমনি বা হলো কেন?

পার্ক। আবার যে দক্ষিণ নেত্র স্পন্দন হলো? (মূর্ছা)।

পদ্মা। একি হলো! একি হলো! ও জয়া, জল্‌ নিয়ে আয়, জল্‌ নিয়ে আয়। কর্ত্তী ঠাকুরগ অজ্ঞান হয়েচেন্‌। (অঞ্চলের দ্বারায় বীজন এবং মুখে বারি প্রদান)—কই! এখনো যে চেতন হলোনা? কি সৰ্কনাশ! কি সৰ্কনাশ!!

(জয়ার প্রবেশ)।

জয়া। তাই তো! তাই তো! আরও বাতাস্‌ করো। আমি মুখে আর অঙ্গে সব জলের ঝাপট্‌ মারতে থাকি।

পদ্মা। (জনান্তিকে) কি রকম স্বপ্ন দেখলেন্‌ লো? একবারে এত অবসন্ন হলেন্‌ কেন?

জয়া। কিছু নয় কিছু হয়েছে, আজ্‌ কাগ্‌টা যে কোচ্ছিল?

পদ্মা। দূর্‌ পোড়াকপালী! কাগ্‌ কোচ্ছিল কি? চুপ্‌ কর্‌।

জয়া। আমি তোমাকেই চুপ্‌ চুপ্‌ বল্‌চি। ঐ শোনো! ঐ শোনো! আঃ রাম্‌, রাম্‌। দূর্‌, দূর্‌, লক্ষীছাড়া কাগ্‌ দূর্‌ হ এখান হতে, বাকি তো নয়, মধু টেলে দিচ্ছেন।

পদ্মা। তাই তো লো! পোড়া কাগে যে খেয়ে ফেলে?

[জয়ার প্রস্থান।

পার্ক। (সচেতন হইয়া) পদ্মা!!

পদ্মা। আঃ বাঁচলেন! আপনি যে রকম অজ্ঞান হয়ে ছিলেন, দেখে আমাদের প্রাণ শুথিয়ে গেছলো! স্থির হউন,

স্থির হউন, অত উৎকণ্ঠিতা হবেন না। একটা স্বপ্ন দেখে কি এমন করতে হয়? তিনি জগতের স্বামী, তাঁর আবার ভয় কি?

গীত।

রাগিণী ললিত।—তাল আড়া।

দুখ ত্যজ দুখহরা পাবে হর দরশন !
 আছে কি তাঁহার ভয় যিনি সংহার কারণ।
 প্রবাসে পাঠায়ে তাঁরে, এখন তাঁহার তরে,
 ভাসিছো নয়ন নীরে, একি কুলক্ষণ,—
 নিজে অন্তর্পূর্ণ হয়ে, অন্ত দুঃখ তাঁরে কইয়ে,
 . এবে বিষাদিনী হয়ে, কেন গো কর রোদন ॥

পার্ক। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগপূর্বক) তিনি যে এমন করে ছেড়ে যাবেন তা কি জানি? (অস্পষ্ট বীণাধ্বনি শ্রবণান্তর)
 ও পদ্মা! কে যেন গান করতে করতে এই দিগে আস্চে নয়?

পদ্মা। কই, (মনঃসংযোগের সহিত শ্রবণ) হ্যাঁ তো!
 ঠিক যেন নারদ ঋষির গলার মত।

পার্ক। আমারও তাই অনুমান হচ্ছে। একবার বেরিয়ে
 গে দেখু তো?

(পদ্মার বহির্গমন ও পুনঃ প্রবেশ।)

পদ্মা। ওগো, আমরা যা ভেবেছি সত্যিই হলো! নারদ
 ঋষি আস্চেন।

পার্ক। (মুহূর্ত্তের) তবে বেস হয়েছে লো, ওর কাছে এখন
 সব খবর পাব। তুই এখানে চুপ্ কোরে বোস, আমার যে
 মুর্ছা হয়েছিল তা ওরে বলিস্ টলিস্নে।

পদ্মা। কেন বলিই বা?

পার্ক। না, না, তা হলে ও দেশ গোল কোরে ব্যাড়াবে।

(নারদের প্রবেশ ।)

নারদ । (পার্বতীর সম্মুখীন হইয়া কৃতাজলি পূর্বক) —

জয় জয় মহামায়া, অভয়া দৈশান-জায়া,

পতিত পাবনী সনাতনী !

জীবের দুর্গতিহরা, স্থূল সূক্ষ্ম রূপা তারা,

মহাকালী মোক্ষ-প্রদায়িনী ।

কি জানি তোমার তত্ত্ব, আকাশ পাতাল মত,

ব্যাপে আছ একাকী মা তুমি !

আদি অন্ত নাহি তব, ভেবে নাহি পান ভব,

মহিমা কি বর্ণিব গো আমি ।

সর্ব ভূত অধিষ্ঠাত্রী, বিশ্বময়ী বেদ গায়ত্রী,

জগতের ধাত্রী রূপা শিবে !

দৈত্য কুল বিনাশিনী, ত্রুং হি মা ত্রিগুণাত্মনী,

চৈতন্য রূপিণী সর্ব জীবে ।

বেদ ত্রয়ী ওঁকারা, ব্রহ্মময়ী নিরাকারা,

সারাৎসারা ত্রুংহি স্বাহা স্বধা !

বকারাকারে ত্রিপুৱা, পরাৎপরা বিঘ্নহরা,

জঠরে রূপিণী তুমি ক্ষুধা ।

ইচ্ছাবশে সৃষ্টি কর, দৃষ্টিতে পালন কর,

নয়ন মুদিয়া কর নাশ !

কভু কভু মায়া করে, বিবিধ প্রকৃতি ধরে,

স্বর-অরি করহ বিনাশ ।

কভু গিরি-বালিকা, কভু উগ্রচণ্ডিকা,

কভু কভু হও ভদ্রকালী !

দ্বিভুজা দশভুজা, কভু হও শতভুজা,

কভু কভু হও বনমালী ।

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরে, প্রসবিলে মায়া করে,
 পুনঃ হলে মহেশ-ঘরণী !
 তব লীলা বুঝিবারে, সাধ্য নাহি চরাচরে,
 আমি কি বুঝিব কিবা জানি ।
 মোহমদে মত্ত হয়ে, তব পদ তেয়াগিয়ে,
 সদা ফিরি ছজন্য বশে !
 রূপা করি যোগ মায়া, দেহ দীনে পদ ছায়া,
 মজি যেন ব্রহ্মানন্দ রসে ।
 ক্ষণে হয় জ্ঞানোদিত, ক্ষণে হই বিমোহিত,
 তমোতে আচ্ছন্ন হয় মন !
 আমার আমার করি, অহঙ্কারে সদা ফিরি,
 না ভাবিয়া অবশ্য মরণ ।
 সংসার জলধি জলে, মায়া ঢেউ সদা রোলে,
 তৃষ্ণারূপ বায়ু লেগে তাতে !
 মকর যত তাহার, দারা পুত্র পরিবার,
 থাকি আমি তাহাদের সাথে ।
 ডুবে থাকি নিশি দিন্, তরঙ্গ মা দিন্ দিন্,
 কেবল বাড়িছে অবিশ্রান্ত !
 দীনে দয়া প্রকাশিয়ে, পদতরী বিতরিয়ে,
 কুল দিয়ে কর গো মা শান্ত ।

গীত ।

রাগিণী হুলতান ।—তাল আড়া ।

মোহ পাশচ্ছেদ কবে হবে গো মা ভবদারা !
 হয়েছি মায়ার বশে ভজন পূজন হারা ।
 কলুষে ডুবেছে কায়া, ছাড়িয়া না ছাড়ে মায়া,
 সক্রমে পদ ছায়া, দেহ অকিঞ্চনে তারা !
 অজ্ঞান তিমিরে মন, হইয়াছে আচ্ছাদন,
 নাহি হয় তত্ত্বজ্ঞান, কি হবে মা সারাৎসারা ।

পার্ক। (স্বগত) আহা! দেবর্ষি নারদের তুল্য ভক্ত আর কোথাও নাই। (চিন্তা করিয়া) তত্ত্বজ্ঞান বিষয়ের কোন কথা এখন কওয়া হুবেনা, অথ্রে লীলা করা যাক্। (মায়া বিস্তার পূর্বক প্রকাশে) কেও? বাপ্-নারদ! এস! এস! তোমারে আজ্ অনেক দিন দেখিনেই।

নারদ। আমি প্রণাম হই গো মামী।

পার্ক। এস, তোমার অভীষ্ট সিদ্ধি হউক। কেমন রে শরীর গতিক তো ভাল আছিন্স?

নারদ। আপন্যার ত্রীচরণ প্রসাদে এ দাসের শরীরের অসুস্থতা কখনই নাই, কেবল আজ্কে রাস্তার মাঝে বড় কষ্ট পেয়েছি।

পার্ক। কেন, কি হয়েছিল?

নারদ। আঃ, সে কথা আর বলবার নয়। আমার সেই বাহনটি পাহাড়ের আদখানা উঠে হোঁচোট্ খেয়ে ডান্ পুয়াটা খোঁড়া করে ফেল্লে, তার পর দেখলেম্ যে আর এক পাও চলতে পারে না, কি করি, কাষে কাষেই তার পীঠ হতে নেবে পড়তে হলো, মনে করলেম্ বুঝি আস্তে আস্তে যেতে পারবে, তা কোথা? পা পঁচ ছয় চলেই অম্নি আড় হলো, শেষকালে কয়ের নীচে ও হয়ে দাঁড়ালো।

পার্ক। কয়ের নীচে ও কি রকম?

নারদ। তা বই আর কি! আঙ্গ লিখতে ওর নীচে ক হয়, আমার গুণধর বাহনকে নিয়ে তার উণ্টো হয়ে গেছলো। আমি তার উপরে আসুবো, না কোথা তাকেই একবার বা কাঁদে কোরে কাঁদে বাড়ী ধ হলেম্, ডান্ কাঁদে কোরে ঠিক যেন গদা কাঁদে ভীম চল্লেম্, আবার কাঁদ ছুটো টাটিয়ে যেতেই মাথায় কোরে রাম কিস্কর হনুমান্ হলেম্, মনে হলো যেন গন্ধ-মাদন পর্ত্তই নে যাচ্ছি। আপদটা যে ভারী, আজ্কে যেমন

নরক ভোগ হতে হয় তা হয়েছে। বীণার অলাবুটো ছেঁদা হয়ে গ্যাল; ছুংখের আর অবধি নাই। সে যা হোক, তোমারে এমন বিমর্ষ দেখছি কেন মামী? তেমন লাভণ্য নাই, একেবারে যেন শুথিয়ে গ্যাছো?

পার্ক। আর বাবা! তোমার মামার জন্তে দিবা নিশি ভেবে ভেবে কি আর আমাতে আমি আছি? আজ্ কত দিন হলো চাষ করতে গ্যাছেন, গে অব্দি একখানা চিঠি যে তাও দেন নাই।

নারদ। না দেবারি ক—(সচকিতে বিকৃত ভাব প্রকটন পূর্বক) তাইতো গা! তিনি তো তোমাকে ছেড়ে কোথাও যান্ না?

পার্ক। না দেবারি বলেই অমন করে যে বড় কথাটা ফিরিয়ে মিলি র্যা? তুই তবে এর্ ভেতোরের কথা সব জানিস্।

নারদ। (স্বগত) আমিও তাই চাচ্ছি, এইবার কন্দলটা বাদাবার বিলক্ষণ উপায় হয়েছে। (প্রকাশে) না, না, আমি আবার কি জান্‌বো? এই কত দিনের পর বরাবর দেবলোক হতে আস্‌ছি।

পার্ক। ও কথা বল্লে কি শুনি? একি আর কেউ পেয়ে-চিন্ যে অম্নি যাহোক্ একটা কথা কইয়ে তুলিয়ে দিবি?

নারদ। না গো মামী, আমি এর্ কিছুই জানি না। তোমাকে কি মিছে কোরে বল্‌ছি?

পার্ক। কেন আর আমাকে পোড়াস্? তুই যা জানিস্, সত্যি কোরে যদি না বলিস্ তো তাকে আমার দিবি।

নারদ। আঃ ভারি বিপদে পড়্‌লেম যে! আমার এখন উভয় সঙ্কট হলো, “এগুলোও নির্বংশের ব্যাটা, পেছলেও নির্বংশের ব্যাটা।”

পার্ক। কেন, এর্ আবার উভয় সঙ্কট কি?

নারদ। তা বই আর কি। তাঁর সঙ্গে দেখা হতে তিনি কতো দিবি দিয়ে বলেন কিছু না বলতে, তুমি আবার আমাকে দিবি দিচ্চো, আমি এখন করি কি?

পার্ক। হ্যাঁ, হ্যাঁ, সে আবার তোকে দিবি দিয়েছে। কেন আর আমারে জ্বলাস? বোল্‌বি তো বল, তা না হলে আবার দিবি দেবো।

নারদ। আঃ, এ যে বিষম বিপাকে পড়্‌লেম দেখ্‌চি। (কিয়ৎক্ষণ কাঁপনিক মৌনাবলম্বন পূর্বক) আমি বলতে পারি, তুমি যদি আমার কাছে আমার নাম টাম্ না করো।

পার্ক। না, না, তা করবোনা। যদি জিজ্ঞেস করেন, তখন আর কারো নাম করবো।

নারদ। বোল্‌বো আর কি, তাঁর কি আর এখন বস্তু আছে?

কি কব আমার গুণ মামী গো তোমারে,
বলিতে সে সব কথা পরাগ বিদরে;
করেছে তাঁহারে বশ্ গোটা দশ্ মেয়ে,
আদি রসে মজেছেন তাহা দিকে পেয়ে;
তার মাঝে স্খচতুর নারী এক জন,
রূপেতে ত্রিলোক জিনে এমনি গঠন;
চিত করে আমার সে বুকে দেয় পা,
মৃত্যু প্রায় থাকে মামা মুখে নাই রা;
যোগ কোগ উণ্টে গ্যাছে এখন তাঁহার,
কেবল আছেন লয়ে আপন বাহার;
কাল পেড়ে ধুতি পরা জরি দেওয়া যুতো,
দিবা নিশি গোঁফেতে কলপ দেন কতো;
জটা গ্যাছে দাড়ি গ্যাছে গ্যাছে বাস্‌ছাল,
গলেতেও আর কই নাই হাড় মাল;

গাঁজাভাঙ্গ খাওয়া দেখে নাহি সরে বাক,
 তব্লেয় পড়িছে চাটী তিরি কীটী তাক;
 মুহুমুহু গয়্যার গুড়ুক চলিতেছে,
 আতোর গোলাপ কত ভিত্তিতে ছিটিছে;
 শয্যার কি কব কথা অতি পরিপাটি,
 ছাপোর খাটেতে শুয়ে থাকেন ধূর্জটি;
 ভিক্ষা কমণ্ডলু ছেঁড়া কাঁথা ডুব ডুবি,
 কিছু নাই এবে মামা ক্যা খুবি খুবি;
 চাষ বাস যত কিছু ভীমে সমর্পিয়ে,
 আপনি আছেন রঙ্গ রসেতে মাতিয়ে;
 • এই বেলা মামার বিহিত কর মামী,
 নতুবা তাঁহারে আর না পাইবে তুমি।

পার্ক। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! লোকে একটা আদটাই
 রাখে, এ এক বারে কি না দশজন্ !! তাই বুঝি আমার এত
 চিত-চাঞ্চল্য হয়েছিল। (প্রকাশে) উ!! সর্ব্বনাশী দিগে
 এক বার পাই তো খেজরায় এলো পেলো ভেঙ্গে দিই।

নারদ। তাদের আর এলো পেলো ভাঙ্গলে কি হবে? এ
 যত দোষ মামার; নন্দীটিও হয়েছে বোঁগাড়ে আর ভাবনা
 কি, নির্জনে বসে বসে নেশা করা হচ্ছে, আর রগড় চলছে। তুমি
 তেমন মেয়ে নও তাই, অত্ন অত্ন মেয়ে হলে ছুজনারই ঝাঁটার
 বিষ ঝেড়ে দিত। আবার একটা তাঁর ভারি ব্যামো হয়ে
 শালুসা খেতে হয়েছিল, দাঁত গুলোন্ সব কষ ধরে কাল হয়ে
 গ্যাছে।

পার্ক। একবার তারে ঘরে আনতে পারলে হয়, তার পর
 আমি বুঝবো। কি উপায় করা যায় বল দেখি?

নারদ। আছে আছে; তোমাকে কিন্তু বার একটু কোমর
 বেঁধে লাগতে হবে।

পার্ক । কি করতে হবে বলনা ?

নারদ । আপাততঃ তো তোমারে কিছু উপায় বলে দিচ্ছি, সেই মত করো। বোসে বোসে যদি মামারে ঘরে আন্তে পারো, তবে পরিশ্রমে প্রয়োজন কি ?

পার্ক । কি তাই বলনা ?

নারদ । অগ্রে কতক গুলো জীবের সৃষ্টি করে পাঠাও, যেন আচ্ছা করে যেয়ে দংশন আরম্ভ করে। তা হলেই কামড়ের চোটে চাম ফেলে পালিয়ে আসতে পথ পাবেন না।

পার্ক । কি রকম জীবের সৃষ্টি করি বল দেখি ?

নারদ । কেন ?—

মস্ত্র পড়ে ছেড়ে দাও আলকুশি, গুঁড়ো,
উয়ানী হইয়ে যেন ঘেরে গিয়ে বুড়ো ;
কামড়াবে বোসে বোসে কুট, কুট, কুট,
ফুলিয়া করিবে অঙ্গ কুট, কুট, কুট ;
চোকের কাছেতে গিয়ে করবে ঙু, ঙু,
না পালাবে পাপ গুলো দিলে পরে ফুঁ ;
চঞ্চল হইয়ে যদি না আসেন ঘর,
পাঠাইবে ডাঁশ, মশা, মক্ষিকা মতুর ;
সমাচার দিবে মশা কোরে পোঁ, পোঁ,
ভয়ে রক্ত শুখাইবে চোঁ, চোঁ, চোঁ ;
ডাঁশ, মাছী, কট, কট খাবে দিবা ভাগে,
হলেতে টানিবে রক্ত মশা নিশি ভাগে ;
তবু যদি থাকেন তথায় শূলপাণি,
সৃজিয়া জলোকা রাশি পাঠাবে তখনি ;
নিড়াতে যখন বসিবেন হাট্ট গেড়ে,
জলে থেকে তারা গিয়ে ধরিবেক বেড়ে ;

গুটী গুটী দুটি মুখে টানিবে শোণিত,
 যতক্ষণ নাহি হবে উদর পূরিত ;
 সব্ব ঘুচে পেট ভরে হইবে পটৌদ,
 দেহ মাঝে কোথাও না থাকিবেক তৌল ;
 টানিলে ছাড়িতে নাহি চাহে কদাচন,
 বদবধি নাহি হয় ক্ষুৎ্ত নিবারণ ;
 তার মাঝে ছিনে জৌকু হাজার হাজার,
 তন্নু ঝিঁড়ে ঝিঁড়ে যেন খায় সব্বাকার ;
 এতেও ভূতেশ্ যদি নাহি পান্ ভয়,
 বাগ্দিনী বেশে তাঁরে ছলিবে তথায় ;
 ধান্ ভেঙ্গে মাছ ধরে করিয়ে চাতুরী ;
 ভুলায়ে আনিবে তাঁর মাণিক অঙ্গুরী ।

পার্শ্ব । হ্যাঁ, হ্যাঁ!! বেস্ বলেচিস্ । কেমন লো পদ্মা,
 নারদ যা বোল্লে তোর মনে নেয় তো?

পদ্মা । আমার বড়ো মনে নেগেচে । উনি যে রকম কোঁশল
 বোলে দেচেন্, তাতে কৰ্ত্তারে ঘরে আস্তেই হবে, আর থাক্তে
 পার্বেন্ না ।

নারদ । সব্ শেষের কথা যা আমি বলেচি, ও একবারে
 ব্রহ্ম-অস্ত্র; কিন্তু বারু দেখো, আমার কাছে যেন আমার নাম্ টাম্
 কোরোন। আমি এখন চোল্লেম্, প্রণাম হই ।

পার্শ্ব । এস! তুমি চিরজীবী হও । একবার একবার এখানে
 এসো বাপু, মামীর খোঁজ্ খপরটা নিও ।

নারদ । আস্বে বই কি? আমি যেখানেই থাকি আপ্নার
 ও পাদপদ্ম ছাড়া নই । এই সম্প্রতিক তো আমাকে একবার মামা
 ঘরে এলেই আস্তে হবে । তাঁরে আমি গোটা কতক্ কথা বলে
 যাব । তাঁর এ বয়সে যে রকম লাম্পাটা দোষ জন্মেছে, একবারে
 বয়ে যাবার লক্ষণ হয়েছে ।

পার্ক। হ্যাঁ বাপু, একবার এসতো, তুমি না হলে তাকে ভাল কোরে কেউ বলতে পারবে না।

নারদ। আমি এমন তো বোলবো না, তোমারে এখন যা বল্লেম্ তা করো, আর বিলম্ব করা উচিত হয় না, এর পর কু-স্বভাব পেকে দাঁড়ালে কি আর শোধরানো যাবে?

পার্ক। আজ্ সব করবো এখন। সম্প্রতি উয়ানী গুলোর সৃষ্টি করে পাঠাই।

নারদ। তাই যা হয় ককন, আমি তবে এখন আসি, প্রণাম হই।

পার্ক। আর একশো বারই তোমার প্রণাম করতে হবে না, তুমি বেঁচে থাকো।

[নারদের প্রস্থান।

পদ্মা। চলুন, স্নান করতে হবে না কি? বেলা যে ঢের হয়েছে।

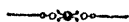
পার্ক। হ্যাঁ, চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি চতুর্থাক্ষ।



পঞ্চমাস্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।



শিবের চাষ বাটী ।

(শিব আসীন ।—ভীমের প্রবেশ ।)

শিব । ওরে, ও ভীম ! এ বেলা দুই প্রহরের সময় কোয়াসা এলো নাকি ? ঐ দেখ দেখি, আমার কৈলাস পর্বতের ওখানে ঠিক যেন সেইমত দেখাচ্ছে নয় ?

ভীম । হ্যাঁ—গোঁ ! ক্রমে ক্রমে যেন এগিয়ে আসুচে ?

শিব । ওরে ! এই যে বলুতে বলুতে মাথার উপর এসেচে ! ওগুলো কি রে ? আবার কেমন মধুর ধনি কোচে দেখেচিন্ ? ঠিক যেন কিন্নর কিন্নরীতে গান কোচে ।

ভীম । (সবিস্ময়ে) ওগো ! এই যে গায়ে বোসুচে ? (ফুৎকার প্রদান) আ মলো ! ফু দিলেও যে যায় না ? উ !! কামড়ায় দেখ !

শিব । তাইতো রে ! আমার তো সর্কাজ ফুলিয়ে ফেলেচে । এ পাপ আবার কোথা হতে এলো কে জানে, অঙ্গটাময় সব সিকি দুয়ানির মত দেগে তুলেছে, আর এমনি কুট্ কুট্ কোচে ঠিক যেন আলুকুশি লেগেচে ।

ভীম । উঃ !! আমাকে বড্ড খাচ্ছে গোঁ ! আবার এক এক বার ঝাঁকে ঝাঁকে নাকের ভিতর মৌধিয়ে যাচ্ছে । দেখতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুলি বটে ; কিন্তু কামড় তো সহজ নয় ।

শিব । ওরে ! তেইলু মাখতো, তা হলে সব পলাবে ।

ভীম। (তৈল গাত্রে মর্দন পূর্বক) হ্যা গো ! সত্যিই তো !
সব পালাচ্ছে এই যে ! (সন্ধ্যা) মামা ! সেতারের বাজনার
মত কাণে লাগুচে নয় গা ?

শিব। এ মাঠের মাঝে আর এমন সময়ে সেতার কে
বাজাবে ? দেখ্‌ বুঝি আবার কি উপসর্গ এলো। (এদিকে
মশার দল পৌঁ, পৌঁ, কুন, কুন শব্দে উপস্থিত।)

ভীম। মামা ! যা ভেবেছেন তাই ! এই দিকেই শব্দ করে
আস্চে। আমার তো ভয়ে টাকুরা শুথিয়ে গ্যাছে।

শিব। ভয় নাই, ভয় নাই।

ভীম। (চটাৎ) এই গো স্তব্ব হয়েচে ! (ঠস্) ভয় নাই
বোল্ছি,—উ !! (ঠাস্) এ কোথাকার আপ—এই গো ষাট্‌ড়
খাচ্ছে (চট্) (কিয়ৎক্ষণ মশক দংশনে বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক
সক্রোধে ধান্যক্ষেত্রে প্রবেশ) ইস্ !! এখানে যে আবার ওখা-
নের চেয়ে। বাপ্ !! খেয়ে ফেলে রে ! (ঠুই, ঠাই চাপড়ের ধনি
দিয়া উদ্ভাদের ন্যায় বাঁশবনে প্রবেশ) আ মলো ! এখানে যে
আবার সব চাইতে ! ইস্ !! আবার ঝাঁকে ঝাঁকে নাসিকারঞ্জে
প্রবেশ কচ্ছে যে ? কি আপ—! (হাঁচি) (হ্যাঁচোঃ) কি
উৎপা—! (হ্যাঁচোঃ) ওগো মামা ! (চটাৎ) (হ্যাঁচোঃ)
দুঃতোর্ চাষের নিয়ে, তিন্ কো—(হ্যাঁচোঃ) (টিপ্) চাষ
করতে এসে আচ্ছা নাকাল্ হ—(হ্যাঁচোঃ) মরে গেলাম্ গো
মাম্—(হ্যাঁচোঃ) (বাম করদ্বারা নাসিকারঞ্জের ক্লেদ মোহন-
পূর্বক) আঃ !—

শিব। কেন রে ? উ !! (চটাৎ) দিনে এক কাণ্ড গ্যাল,
এ আবার রতে (ঠস্) এক আপদ উপস্থিত। এতদিন বেস
(ঠুই) ছিলাম, এ যে আবার কি সব উপসর্গ যুট্‌লো তাতো
(ঠাই) বুঝতে পারি না।

ভীম। ওগো আমায় খেয়ে ফে—(ঠুই) দুঃতোর্ জেতের

বাপের ভীটে নাশ করেছে, কথা (চাই) কইতে দেয়না ?
হাক্ খুঃ আ মলো যাঃ আবার (চটাত্) মুখের ভেতোর
চুকে যে ?

শিব। আমাকেও এখানে চরকী নাচোন্ নাচিয়েছে রে !
(স্বগত) নন্দীটে আবার এমন সময়ে কোথা গেল কে জানে ?
হলে গুলোন্ সব কামড়ের ধমকে দড়ি দড়া ছিঁড়ে একে আর
করেছে। (রজনী অবমান ও মশক গণের প্রস্থান।)

ভীম। আর চাষে কাষ নাই মামা, যা হবার তা হয়েছে।

শিব। আজ্ এর্ উপায় করবো এখন।

ভীম। আর আপনার উপায়ে কাষ নাই, কাল্ রাত্রে
পুনর্জন্ম গ্যাছে।

শিব। এত কষ্ট কোরে চাষ কোর্লেম তা এখন ফেলে
পালানো কি উচিত হয় ? তা হলে লোক হাসবে যে ? আর
তোর্ মামীতো চাটায় চাটায় আমাকে আর ঘরে তিষ্ঠতে
দেবেনা।

ভীম। আমি মামীরে সব বিশেষ কোরে বোলবো, তা হলে
আর তিনি আপনারে কিছু বোলবেন না।

শিব। সে তোমার ডাকিনী মামী, তুমি কিছুই বলো সে
কি শুনবে ? একেতো জন্মই আমার ছিদ্র খুঁজে বেড়ায়, তাতে
আবার চাষ ফেলে পালালে কি আর তার বাক্যের জ্বলনে
বাঁচবো ?

ভীম। আমার থাকবার বাধা কি, কেবল কাল্কের সেই
বিভাট দেখে ভয়ে প্রাণ শুখিয়ে যাচ্ছে।

শিব। আজ্ সন্ধ্যার সময় আচ্ছা করে ধোঁ দিস্তো, দেখি
পালায় কি থাকে ?

ভীম। ধোঁ দিলে কি যাবে ? (ডাশ ও মক্ষিকার আগমন।)
ও মামা ! এ গুলো আবার কি এলো ?

শিব। (ভাঁশ এবং মক্ষিকা দর্শনান্ত স্বগত) চাষ বুঝি করতে দিলে না দেখ্‌চি। আমার কেমন অদৃষ্টটা মন্দ, যে কাষে প্ররক্ত হয়, তাতেই নানান ব্যাধাৎ উপস্থিত হয়। (প্রকাশে) এ দিগে কি আস্‌চে র্যা ?

ভীম। এ দিগে নয়তো আবার কোথা ? উ!! (টিপ্) এইগো যোগাড় উঠেচে ! কাল্‌কের রাত্রে'র কামড় বরঞ্চ একটু'ন নরম গোচ্‌ ছিল, এ যে একবারে হাড়ের শুদ্ধো খবর নিচ্ছে !!

শিব। (ব্যগ্রচিত্তে) ও ভীম ! ওখানে একবার দেখ্‌রে বাপু, হেলে গুলো সব লাফা লাফি কোচ্ছে ।

ভীম। আমি আপ্নি বাঁচি আগে তার পর হেলে দেখ্‌বো, কামড়ের ধমকে প্রাণ সংশয় হয়েছে ।

শিব। আমাকে তো বাপু সেরে ফেল্‌লো ! (সচকিতে) ওরে ! আমার রুঘটা কমনে গেল বন্দেখি ? নন্দীরেও কই দেখ্‌তে পাচ্চিনে যে ?

ভীম। কাল্‌ রাত্রে যে বিজ্রাট গ্যাছে, তেমন কামড়ের চোটে কি কেউ তিষ্ঠতে পারে ?

(রুঘ সহিত নন্দীর প্রবেশ ।)

শিব। এই যে, নাম কোত্তে কোত্তেই ? হা ! হা ! হা !

নন্দী। প্রণাম হই। আপ্নারা এই যে স্থস্থির হয়েচেন্‌ ?

শিব। তুই তেমন হুর্ধোগের সময় কোথা ছিলি ?

নন্দী। আ ! এই দেখ্‌নু, আমার সর্কাজ্‌ ফুলিয়ে ফেলেচে ।

তেখন্‌ কে যে কার খপর নেয়। আমি তো সেই কামড়ের জ্বালায় ছুটে গিয়ে জলে পড়ে ছিলাম, তবু কি ছাড়ে ? মুখ খানাকে এমন তো দাগ্‌রাজি করেনেই ? কাল্‌ আপ্নার গালে আপ্নি চড়িয়েচি কিছু না হবে তবু হাজারের তো নীচে নয় ?

ভীম । আজকে সকালে আবার এক কাণ্ড হয়ে গ্যাছে ।

নন্দী । আবার কি ?

ভীম । সে বড় সহজ ব্যাপার নয় । হুদল ক্ষুদ্র একবারে এসে উপস্থিত হয়েছিল, তার মধ্যে একদল কিছু ছোট, আর একদল বড় । তাদের যে আবার কামড়, একবারে কট্, কট্, ঝন্ ঝন্ কোরে উঠতো । এই মাত্র যি মেখে তবে সে আপদ গুলোনকে তাড়ান গ্যাছে ।

নন্দী । উ ! (চটাৎ) ও বাবা !! কামড় (টিপ্) দেখ ! এই জন্তরই কথা বোল্ (ঠুই) ছিলেন্ বুঝি ! এ যে হাড়ে বেঁধে গো ?

ভীম । ঐ, ঐ, যি মাখ্, যি মাখ্, এখনো অ্যাড়াচে ছটো চাটে আছে এই যে ।

নন্দী । বাপ্ । এখান হতে পালাতে হলো ।

[রুষ লইয়া নন্দীর প্রস্থান ।

শিব । ও ভীম ! চল বাপু, একবার জমী গুলন্ নিড়িয়ে আসা যাক্ ।

ভীম । চলুন্ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

শিবের শস্যক্ষেত্র ।

(শিব ও ভীমের শস্যক্ষেত্রে গমন ।)

শিব । (ক্ষেত্র সন্নিধানে) ইস্ !! । একি রে ভীম ! দূর্সাদল, শোণা, মুখা, শামা, তেশিরা, কেশুর আর ঝড়াতে যে একবারে সব ক্ষেত ভরে গ্যাছে ?

ভীম। একটু চেপে মিড়িয়ে গেলেই এখনি সব সাদ্ধ ক রে ফেলা যাবে। উত্তর আর পশ্চিম দিগ্‌টে আপ্নার রৈল।

শিব। আচ্ছা, আচ্ছা। দেখবো বাপু কার্ আগে হয়।

ভীম। আপ্নাকে কি আর আমি পারবো?

শিব। (কিয়ৎক্ষণের মধ্যে যাবতীয় নিড়ান্ কার্য সমাধান পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে) ভীমের হয়েচে কি?

ভীম। আজ্ঞে, আমার আর দেড় বিঘা আন্দাজ্ আছে। আপ্নার কি শেষ হয়েছে নাকি?

শিব। হ্যাঁ বাপু, আমি এক প্রকার সমাধা করে ফেলেচি।

ভীম। আমারও প্রায় শেষ হয়েছে।

শিব। আর আজ্ যা থাকে থাক্ রে বাপু, বাসায় যাওয়া বাক্ আয়, নেশা চোট্টে গে প্রাণ কেমন কোতেছে।

ভীম। তবে চলুন। (ক্ষেত্র হইতে গাত্রোথানান্তর সত্রাসে) ও মামা? এ ওলো আবার কি গো? কাঁকাল্ থেকে পা পর্যন্ত সব ধরে ঝুলুতে লেগেচে। গায়ে কি কুঁদুকি ফলো নাকি? আঃমলো! টান্লে ছাড়েনা যে? আবার পিছল্ দেখ! ওরে বাপু-রে! ও মামা? আউ! আউ! এ-মা-গো-?

শিব। কি—রে? অমন কোচ্চিস্ কেন?

ভীম। ওগো এখনে দেখুনসে, গায়ে সব কি ধরেচে।

শিব। (বিরক্ত ভাবে) আঃ ভাল এক আপদেই পড়েচি। কত উপসর্গই উপস্থিত হচ্ছে। কই দেখি? আঃ মলো তাই তো!

ভীম। ঐ যে আপ্নারেও সব ধরেচে, আপনি কি দেখতে পান নাই?

শিব। হ্যারে! সত্যিই তো! আমাকেও যে ধরেচে! (চিন্তা করিয়া) এ বত বিড়ম্বনা তোর মামীর রে। সেই এত ছুঃখ দিচ্ছে।

ভীম। আমারও তাই বোধ হচ্ছে। এ মামীরই কর্ম।
সে যা হোক এ আপদ গুলোন এখন্ ছাড়ে কিসে ?

শিব। খুব কোষে টান্ দেখি ?

ভীম। (মুখ এবং নাসিকার বিকৃতি ভাব প্রকাশ পূর্বক
দুইটাকে দুই হস্তে ধরিয়া টানন্) ও—মা—গো—! এ যে বত
টানি তত বাড়ে ?

শিব। ও টানলে ছাড়্বে না রে, অম্নি সব শুদ্ধো বাসায়
যাই আয়; সেখানে গে এর উপায় করবো।

ভীম। তবে তাই চলুন। (পশ্চিমধ্যে) ও মামা? এগুলো
ভুল্চে দেখেছেন, ঠিক যেন বাতুলি পক্ষীর মতন। অম্নি
গা যিন্ যিন্ কোর্চে। (ব্যাকুলতা প্রকাশ পূর্বক লক্ষ
প্রদান)।

শিব। অমন কেন কোচ্চিস্ রে ?

ভীম। কচ্চি কি সাধ করে? গোটা চার পাঁচের গায়ে হাত
পড়ে গেছলো, আর অম্নি গোটা শিউরে উঠেচে।

শিব। ভয় নাই—ভয় নাই।

ভীম। আপনার না হতে পারে। আমার হোথা যা হয়েছে
তা আমিই জানি। যে রকম উপসর্গ সকল ঘটতেছে মামা! তাতে
প্রাণটার বিষয় আমি এক রকম খরচ লিখে রেখে দিলাম।
বাপ্!! এমন কষ্ট আমার জন্মাবচ্ছিন্নে পাই নাই। কুক-
ক্ষেত্রের তেমন যুদ্ধে শর্মারে কেউ আঁটতে পারে নাই;
কিন্তু এইবার কতকগুলো পোকা মাকড়ের হাতে মরতে হলো
দেখ্চি।

শিব। হা—হা! (সহাস্যে) যখন আমি রয়েছি, তোর
চিন্তা কি? বাসায় গে ওর এমন ঔষুধের ব্যবস্থা করবো যে দিবা
মাত্রেই সব ধমে পড়্বে।

ভীম। এর ব্যবস্থাও করবেন চলুন, আর যাতে বাড়ীটে

যাওয়া হয় তারও ব্যবস্থা দেখতে হবে। আপনি থাকেন
থাকবেন আমি তো আর থাকবো না।

শিব। (শ্লান বদনে) চল যা হয় করা যাবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি পঞ্চমাক্ষ ।

ষষ্ঠাঙ্ক ।



প্রথম গভাঙ্ক ।



কৈলাসপুরী ।

(পার্শ্বতী ও পদ্মা আসীনা ।)

পার্শ্বতী । ও পদ্মা ? কই ! কর্তা যে আজ ও ঘরে এলেন না? এখন কি করা যায় বল্ দেখি ?

পদ্মা । এইবার স্নায়ং চলুন ।

পার্শ্ব । বাগ্‌দিরী বেষে ছল্‌তে যাব বটে ; কিন্তু পাছে সে খোঁটা দেয় লা ? বুড়টির কেমন বাক্যের জ্বলন্‌ তাতো জানিস ?

পদ্মা । তা এখন কি কোর্কেন, আপনি না গেলে তিনি কখনই আসবেন না ।

পার্শ্ব । (কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন পূর্বক) তবে তাই যাই চ দুজনে । আর বিলম্বে কায নাই । মন ভারি চঞ্চল হয়েছে ।

পদ্মা । চঞ্চল তো হবারি কথা । আজ্‌ কত দিন হলো গ্যাছেন, গে অবধি কি এক খানা চিঠিও দিতে নাই ।

পার্শ্ব । তার কি আর স্বর বোলে মনে আছে লা ? সে এখন নির্জনে বোসে বোসে নেশা করতে পেয়েচে, নন্দীটীও হয়েছে গুণের ভূত, দিন্‌ দিন্‌ নূতন নূতন এনে দিচ্ছে, আর ভাবনা কি ?

পদ্মা । ছি ! কর্তার আমাদের ঐ দোষটা বড্‌ডো । ভিক্ষের হলে কুচনিপাড়ায় গে কি রঙ্গটা না করেন ? এতো বয়স হয়েছে চরুতো ও দোষটা গ্যালোনা ?

পার্কী । ও দোষ কি আর যাবে? আমি এ নাগাইদ বলুতে কস্মর করিনি। নন্দী আঁটকুড়ীর ব্যাটাই যত নফের জড়। সেই তো যোগাড়ে হয়ে তাঁকে এমন খারাপ কোরে ফেল্লো।

পদ্মা । মিছে নয়। কর্তাটি যদিও কোন দিন ভুলে টুলে যান তো সে আবার উমুকে দেয়।

পার্কী । এবার বাড়ীতে আসুগ দাঁড়ানা, খেঙ্গারা মেরে বিদেয় কোর্কো। এখন আর দুজনে একবার ছলে আসি গে।

পদ্মা । চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গভাক ।

প্রান্তর।

) পার্কী ও পদ্মার গমন।)

পদ্মা । (গমন করিতে করিতে) হ্যাঁ গা? তিনি কোন্ খানে চাষ করেচেন তা আমরা কেমন করে জানবো?

পার্কী । আমি নন্দীর মুখে সব শুনেছি, এই পার্কীতের দক্ষিণ দিগে, এখান হতে এক দিনের পথ।

পদ্মা । উ!! তবে তো অনেকটা যেতে হবে গো? (কিয়ৎ দূর গমনান্তর) বাপ! কি রোদই ফুটেচে।

পার্কী । আয়, আয়, ননি তো নোস্ যে গোলে যাবি?

পদ্মা । গোলে যাবার জন্যে কি আর বল্চি গা? রোদেতে প্রাণটা যেন কেমন আই চাই কোত্তেছে। হাই পাঁশ পথ আর ফুকেতে জান্চে না।

পার্কী । তুই আর একটুন্ ধীরি ধীরি চল, তা হলেই ফুকেবে।

পদ্মা । তা এখন কি কোর্কো ? আমি তো আর পক্ষিরাজ
নই যে উড়বো ?

পার্ক । পক্ষিরাজ আন্তরে যাক্, তুই বেটো হলে বাঁচ-
তেম্ ।

পদ্মা । না গো না, আমি কিছুই নই, আপনি যে ভাল সেই
ভাল ।

পার্ক । আঃ মেয়ের একবার রাগ দেখেচো ? একটা তুচ্ছ
কথায় অম্নি একবারে তাল পাতার আগুনের মত জ্বলে
উঠলেন ।

পদ্মা । আপনারই তো দাসী না হবে কেন ।

পার্ক । কেন, আমি কিমে এতো রাগী যে তুই আমার
তুলনাটা দিলি ?

পদ্মা । মনে ভেবে দেখুন না । এক এক দিন কর্তাটির
খুণাক্ষরে কোন অপরাধ হলে যে একবারে কন্দলে তাঁরে নানা
কথা শুনিরে দাও ।

পার্ক । সে দোষ করে তাই তাঁরে বলি ।

পদ্মা । ও কথাটা আর আপনি বোলবেন না । তাঁর যত
দোষ তা আমাকে ছাপা নাই । আপনার কাছে তাঁর পায়ে
পায়ে অপরাধ । তিনি তরু চুপটি কোরে থাকেন, শীঘ্রি রাগেন
না তাই, তা না হলে দিন রেতের মধ্যে কন্দলে এক লহমা ফাঁক
যেতোনা ।

পার্ক । তাঁরে ভাল বাসি বোলেই হুটো দস্তজ্জী কোরে
বলি, আর কাক সঙ্গে তো কন্দল করতে যাই না ?

পদ্মা । কহুর বড় । কর্তার সঙ্গে কন্দল কোরে রাগে রাগে
মন্দিরের ভিতর ঢুকতে যদি চৌকাট মাথায় নাগলে তো, অম্নি
আঁটকুড়ীর ছেলেদের জ্বালাটাতেই মলেম বোলে টীপ্ টীপ্
কোরে গণেশ আর কার্তিকের পীঠে যত রাগটা ঝাড় । মেয়ে

ছুটো যদি থাকে, সৰ্ব্বনাশীয়েই আমাকে খাবে বোলে তাদের কসানিগুড়ে তেমন নরম নরম গাল গুলিন্কে একবারে রক্ত কোরে ফেলেন, জয়া বিজয়া আর আমি, আমাদের তো সে দিন মুখ ঝাম্টা আর গাল খেয়ে খেয়ে তিষ্ঠন ভার হয়। আপনার কন্দল হয় এক জনার সঙ্গে, আর বত তাল ফেলেন আমাদের ওপোর।

পার্ক। আমি যারে ভাল বাসি তারেই বোঁকি।

পদ্মা। আপনার যে ভাল বাসা সে আপনাতেই থাক। (যত্নাক্ত বদন মোহন পূর্বক) আর কতটা আছে কে জানে? বাপ্প্রে বাপ্প! যে রোদ! হাড় ভাজা ভাজি হলো। একবার এই গাছতলায় না বোসলে তো আর যেতে পারি না।

পার্ক। বোসনা, আমি কি আর বারণ কোচ্ছি? (উপবেশন।) আহা! পদ্মা! তোর মুখখানি রোদে যেমে পদ্মে শিশির পড়লে যেমন সুন্দর দেখায় তেমনি দেখাচ্ছে।

পদ্মা। (সহাস্য মুখে) আপনার আর চাটায় কাষ নাই গো।

পার্ক। চাট্টা কি লো? সত্যি বোলচি। তোরে যে জন্যে অতো রোদ লাগচে তা আমি বুঝেচি।

পদ্মা। কি আপনি বুঝেচেন্ বলুন দেখি?

পার্ক। আমার অনুমান হয় তোর ঐ মুখ খানি সকল পদ্মের টেকা বিবেচনা কোরে তাই তোর পানে সূর্য্য এক দৃষ্টে চেয়েই আছে। তাদের উভয়ের চকো চোকি হওয়াতেই তোকে অত অস্থির কোরেচে। এ মাঠের মাঝে কোন্ কীর্ত্তি হয় জানি না, তোরে এখন ভালোয় ভালোয় নে যেতে পারলে বাঁচি।

পদ্মা। কথার ছিঁরী দেখেচো? আমি কোথা রোদে পুড়ে মর্চি না উনি আবার এমন সময় পোড়াতে লাগলেন।

পার্ক। কেন? কি মন্দ বলেচি? সূর্য্য যদি তোকে পদ্ম বোলে চুমে নেয়, তা হলে তো তোর তপিস্যে বলতে হবে।

পদ্মা । উনি এতো অবোধ, ননু যে শিমুল ফুলকে পদ্ম মনে কোরে আপনার মান খোয়াতে আসবেন । ভয় এখন আপ-নার বটে ।

পার্ক । আমি ছেলে পুলের মা হুগুঁচি, আমার আবার কিসের ভয় ?

পদ্মা । ছেলে পুলের মা হলে কি হবে, হোতা যে জন্মই সেই ষোল বছরেরটী ?

পার্ক । আ মরণ আর কি ? মুখে একটু আটকায় না । নে, ওঠ, অনেকক্ষণ বসা গ্যাছে ।

পদ্মা । (গাভ্রোখানান্তর) ও মা ! কঁাকাল কোমর যে একবারে ধরে গ্যাছে ? উ !! পা যে আর পাতে পারিনা ?

পার্ক । পথ চলার রীতই অই লো, বোসলেই পা ধরে যায় ।

পদ্মা । আমি তো আর পা বাড়াতে পারিনি ।

পার্ক । আয়, যেমন কোরে হোক যেতেই হবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ইতি ষষ্ঠাঙ্ক ।

সপ্তমাস্ক ।



প্রথম গভাস্ক ।



ক্ষেত্র সমিহিত হোগল তরুর বন ।

(পার্করী এবং পদ্মা আসীনা ।)

পার্করী । ও পদ্মা ? দেখ্, দেখ্, এক বার ধানের সৃষ্টি দেখ্—
পদ্মা । তাই তো গো ! এ সকল ধানের নাম কি আপনি
জানেন ?

পার্করী । আমাকে আবার জগতের মধ্যে কোন্ বস্তু ছাপা
আছে ?

পদ্মা । কই, কি কি ধান্ বলুন দেখি ?

পার্করী । প্রায় সকল রকমেরই আছে লো—

রামশাল্, ঝিঙ্গেশাল্, গোটা, বেড়ে কাটা,
নাগরা, মুগুর শাল্, বঙ্গি, বোন্ গোটা ;
পিঁপীড়ে, কেউটে শাল্, নগু, কই যুড়ি,
নোনা বন্ দার, ওড়া, ক্ষেপা, খেজুর ছড়ী ;
হুদেনোনা, খয়ের-মোরী, কণক্ চুর,
আজান্, পায়রা-রস, ফলেচে প্রচুর ;
লক্ষী বিলাস, বালাম, সুন্দর জটা কল্মা,
কালজীরে, পরমান্ শাল্, লতা কল্মা ;
পদ্মশাল্, চাপাকলা, কিবা ভাষাবাস্তি,
হরে জ্ঞান হেরিয়া গোপাল ভোগ কাস্তি ;

লতা শাল্, লতা মোল্, বাঁশমতী, ধলে,
 রাঙ্গুনী-পাগল, গয়ারামশাল্, কলে;
 চামর, মাগুরশাল্, কলিয়াছে কত,
 বলিহারি শস্য জন্মিয়াছে নানা মত;
 এ ধান্ ভাঙ্গিয়ে মাছ ধরিলে এখন,
 বড় শোক তা হলে পাবেন্ ত্রিলোচন;
 কি করি কি করি পদ্মা ভাবিয়া না পাই,
 এধান্ করিতে নষ্ট প্রাণে সবে নাই।

পদ্মা। ভাঙ্গে ভাঙ্গবে, তার এখন্ কি করা যাবে, মাছ তো
 ধরতে হবে? এই বার বাগ্দিনী'র বেশ ধারণ ককন, ও বেশে তো
 আর হবে না।

পার্ক। তুই বোসে বোসে দেখ্ না, কেমন বাগ্দিনী সাজি।
 কর্তাটির আজ্ এমনতো নাকাল্ কোর্কো না?

পদ্মা। দেখ যেন ঠাউরতে পারেন না, তা হলে সব গোল
 হয় যাবে।

পার্ক। এমন সাজবো যে কেউ চিন্তে পারবে না? অন্যের
 কথা একপাশে থাক্, তুই পারলে হয়।

পদ্মা। এই এখনি দেখা যাবে।

(পার্কতীর প্রস্থান এবং বাগ্দিনী'র প্রবেশ ।)

বাগ্দিনী। (সহাস্যে) কেউ মাছ নেবে গো।

পদ্মা। ইস্! একি! একি! একবারে অবিকল সজ্জা হয়েছে
 যে? গৌরবর্ণ গে নীলবর্ণ হয়েছে, কাঁকালে আইষ চুপড়ি,
 অঙ্গে তৈলের লেশ নাই, বসন খানিও হয়েছে জীর্ণ, ভূষণ
 গুলিন সব পিতলের দেখতে পাচ্ছি। আ মরি মরি, কি অপরূপ
 রূপই ধারণ করেছে গো। এমন ভুবনমোহিনী বাগ্দিনী তো

কখনো দেখি নাই। কথায় বল্লোও যা, কায়ে ঘটলোও যে তাই। এখন আমিও যে আপনাকে চিন্তে পাচ্ছি না।

পার্ক। চিন্ত্ত পারলে কি আর কর্তারে ঠকানো যাবে না? এইবার আয়তো হুজনে খানিক মাছ ধরি গে।

পদ্মা। চলুন। (ক্ষেত্রমধ্যে প্রবেশান্তর মৎস্য ধরণ।)

পার্ক। কই লো পদ্মা, কি কি মাছ তুই ধরেচিস্ দেখি?

পদ্মা। নদী কি গঙ্গার মাছ এখানে পাবার যো নেই। আমি কেবল কতক গুলো চুণো আর কুচোল্ ধরেচি।—

খর্শোলা, গাগর্, ইলিশ্, আড়্, কই,
ভাঙ্গান্, খড়িকে বাটা, সঙ্কর্, ফলুই;
গোলঞ্চ, মীরগেল্, বান্, ইট্লে, চিতোল্,
বাঁশ পাতা, কানেড়া, পাড়াল্, পারমে, বোল্;
কালবোস্, দেঁতো পুঁটী, বাম্‌কল্, এঁচলা,
ভেট্‌কী, বাচা, শোণ ফুলো, তপ্‌সে, কাতালা;
এ মাছের কোনটাও না পাই দেখিতে,
চুণো পুঁটী কেবল ধরেচি পেতে পেতে;
চ্যাং, লেটা, পুঁটী, চাঁদ-কুড়ো, শোল্-চেড়ী,
পাব্দা, বেলো, গাংদাড়া, চেলা, ছেতো চিংড়ী;
কই, টেঙ্গরা, ধান্ ফুলি, গুঁতে, মাগুর-জালি,
খোলসে, পাকাল্, শিল্পে, খয়্‌রা, ইঁচিলি;
ধরেচি দেখো গো কত মৌরলা, দাঁড়্‌কে,
ধরে ছেড়ে ছেড়ে যত দিয়াছি তেচোকে!

পার্ক। ইস্!! করেচিস্ কি পদ্মা, তুই যে এক বারে সব মাছ ধরে ফেলেচিস্? নে, আর কায নাই, তুই এইবার হোগলের বনে হুকিয়ে থাক্‌গে; কি জানি হটাৎ যদি ভীম্‌ কি আমাদের ইনি এসেন্‌ তো তাহলে এখনি সব গোল হয়ে যাবে।

পদ্মা । (সচকিতে) হ্যাঁ গো বজ্র মনে করে দেছো ।

[পদ্মার প্রস্থান ।

বাগ্দিনী । (স্বগত) কই, কর্তা কি ভীম কারেও যে দেখতে পাচ্চিনা । প্রভুটির বুদ্ধি এখনো নিদ্রে ভঙ্গ হয় নেই । তাই তো ! একবার দেখা না হলে তো কিছু হচ্ছে না, কি প্রকারেই বা দেখা দিই । (চিন্তা করিয়া) খানিক্ গোল কোরে ছেঁচা যাক্, শব্দ শুনে কেউ না কেউ এলেও আস্তে পারেন্ (ছিঁচ আরম্ভ) হুস্, হুস্ ।

নেপথ্যে ভীম । কেও রে ? কেও ?

বাগ্দিনী । (স্বগত) এই যে ভীম আস্চে ! আম্মগ্, আম্মগ্, এখন কোন কথা কওয়া হবেনা ; আরও খুব শব্দ কোরে ছেঁচা যাক্ (হুস্, হুস্, হুস্, হুস্) ।

নেপথ্যে ভীম । কেও রে ? বড় কথা কচ্চিস্ নেই যে? আঃ মলো ! যত বল্চি ততো যে আবার শব্দ বাড়্চে । কে ধান্ বাড়ীর ভেতোর জল ছিঁচিস্ রে ?

বাগ্দিনী । (নিকন্তরা) হুস্, হুস্, হুস্ ।

(ভীমের প্রবেশ ।)

ভীম । (সক্রোধে) আ মর, মাগীর আত্মপর্জা দেখ, যত বল্চি গ্রাহ্য হচ্ছেনা । চৈদ্যানী খাবি বটে ?

বাগ্দিনী । চৈদ্য মারা অম্নি মুখের কথা ?

ভীম । মুখের কথা কি না এখনি টের পাবি ।

বাগ্দিনী । আমাকে ঘাঁটিয়ে কি যোম্ ঘরেতে যাবি ?

ভীম । ধান্ ভেঙ্গে মাছ ধরতে কে বলিল তোরে ?

বাগ্দিনী । তোর কি তা ধরিয়াছি আপনার জোরে ॥

ভীম । বড় তো বুকের পাটা দেখি আমি তোরা ।

বাগ্দিনী । তুই'ছোড়া এসে হেথা কি করিবি মোর ॥

ভীম। জমী কি হয় রে মাগা বাবা কালী তোর ?

বাগ্দিনী। অ মর, ছোঁড়া যেন মুখরাদ্ধ মৰ্কট বাঁদর ॥

ভীম। ঝাগ্দিনী মুখ্ সামালে কথা কোস্ মোকে।

বাগ্দিনী। মুই তো থরু থরিয়ে কাঁপচি দেখে তোকে ॥

ভীম। আরে মলো এ বেটী তুই বড় বাড়্ দেখি।

বাগ্দিনী। এখনি কি হয়েচে আর ঢের আছে বাকি ॥

ভীম। ছোট লোকের মেয়ে তোর তেজ্ কেন এতো।

বাগ্দিনী। তোরেও তো জানি তুই শিবের পেট ভেতো ॥

ভীম। খপরদার কচু কথা কোস্নাকো মোরে।

বাগ্দিনী। চুপ্ মেরে পালা তুই আপ্নারু ঘরে ॥

ভীম। তোর ভয়ে পালাবার ছেলে আমি নই।

বাগ্দিনী। না পালাবি কি কোরুবি কোসো দেখি তুই ॥

ভীম। টের্ পাবে এসো যাহু ভব কাছে এসো।

বাগ্দিনী। তোর কি তা বলতো দে কি হয় তোর মেসো ?

ভীম। কি ? তিনি আমার মামা হন, তুই কি না বলি মেসো ?

এত বড় আশ্পর্দা ? আমার সঙ্গে সমান উত্তর ? (আরক্ত-
নয়নে হস্তে হস্তে মর্দনপূর্বক) কি বোলবো আর কি, স্ত্রী-বধটায়
মহাপাপ তাই, তা না হলে এতক্ষণ কোন্ কালে তোমার দফা
ঠেক্স করে দিতেম্। হায় ! হায় ! ধান্ গুলোকে ভেঙ্গে কি লও
ভণ্ড করেছে ! (কর্কশ স্বরে) ওরে বেটী ? উঠে আয় তো ?
তোকে শিবের কাছে যেতে হবে।

বাগ্দিনী। আরে রাখ্গে যা তোর শিব, আমার এত যাবার
দায় কাঁদে নেই।

ভীম। এই মলো বেটী দেখ্চি, আর তো রাগ্ সামাই হয়
না। শীঘ্রি উঠবি তো ওঠ, তা না হলে এক চপেটাঘাতেই এখনি
মাছটা ধরিয়ে দেবো।

বাগ্দিনী। (জুকুটি ভঙ্গি বিস্তার করিয়া দক্ষিণ বাহু উত্তোলন

পূর্বক) তবে রে আঁটকুড়ীর পুত্, চড় মারবি? আয় তো একবার দেখি? তোর ঘাড় ভেঙ্গে রক্ত খেয়ে তবে এখান হতে যাব।

ভীম। (পলায়ন এবং পুনঃ পুনঃ পশ্চাতে দৃষ্টি) আঃ মলো! পেচোন্ পেচোন্ আস্চে এই যে? গিল্বে না কি? যে রকম হাঁ দেখ্চি, ব্রহ্মাও খেয়ে ফেলতে পারে যে? (সভয়ে উচ্চৈঃস্বরে) ওগো মা—মা? মা—মা—গো—ও—ও।

[ভীমের প্রস্থান।]

বাগ্দিনী। (স্বগত) আর কেন? ওতো পালালো। আমি এখন একবার হোগলের বনে পদ্মার কাছে বসি গে। কর্তাটি চাষ বাটী হতে বেকলেই অম্নি ধান্ ক্ষেতে এসে মাছ ধরতে থাকবো।

[বাগ্দিনীর প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গভাক্ষ।

নদীতীরস্থ গো-শালা।

(শিব দণ্ডায়মান।)

শিব। (স্বগত) বাহিরে চীৎকার করে উঠলো কে? ভীমের স্বরের ন্যায় বোধ হচ্ছে; আবার কি কোন উপসর্গ ঘটলো নাকি?

(ভীমের প্রবেশ।)

ভীম। এঁগা হঁগা, এঁগা হঁগা, এঁগা হঁগা।

শিব। এই যে ভীমই তো! অমন দৌড়ে এলি কেন বল্ দেখি?

ভীম । (ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) এক মাগী
বাগ্দিনী মাছ ধরতে এসে ধান ভেঙ্গে ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলেচে,
আমি গে দেখে ঢের গালাগালি দিলাম, সেও দিলে, কিছুতেই
তার গ্রাহ্য নাই, আর যেই বলেচি যে “তাকে আমার কাছে
যেতে হবে তা না হলে চড় খাবি” আর অম্নি সে জুকুটি ভঙ্গী
করে এক চড় যে বারু তুলে ছিল, বোধ হয় আমার মত লক্ষজনা
ভীম এক ঘায়েই কর্ম ফরসা হয়ে যায়। সে পেচোন্ পেচোন্
আবার তাড়া মেরে আস্তে আর আমার প্রাণে কিছু ছিলনা।
বেটার হাঁ তো নয় ! আজ ঈশ্বর ইচ্ছায় বজ্র বেঁচে গিছি।

শিব । তার বয়ঃক্রমটা কত হবে রে ? দেখতে কেমন ?

ভীম । বয়ঃক্রমটা যোল কি সতেরো এর উর্দ্ধ নয় ; আর
রূপের কথা আপনাকে কি বোলবো মামা, ব্রহ্মা চতুমুখে কোটি
কম্পেও বর্ণনা করতে পারেন কি না তা সন্দেহ। বাগ্দির মেয়ে
অমন আমি কখনো দখি নাই।

শিব । বটে, বটে, রূপটো কি রকম তবু ভাল কোরে বল দেখি ?

ভীম । সে তেমন রূপ বোধ হয় আপনিও জ্ঞে দেখেন নাই।
কি লক্ষী, কি সরস্বতী, কি উর্ধ্বশী, কি মেনকা, কি রম্ভা, কি
তিলোত্তমা, কি মোহিনী অবতার, এঁরা কেই সে রূপের কাছে
দাঁড়াতে পারেননা।

শিব । বলিস্ কি ? তোর মামী তো হবেনা রে ?

ভীম । মামী কি গো ? তিনি হলে অমন ধান বনে জল
হেঁচে মাছ ধরবেন কেন ? আপনার বুদ্ধি শুদ্ধি সব একবারে
লোপ পেয়ে গ্যাছে দেখ্চি ।

শিব । সেই হাঁবে রে। আমার এত বিলম্ব হয়েছে বোলে
হয়তো ছলতে এসেচে।

ভীম । তিনি নন, তিনি নন। এক বার গে দেখে আসুন না,
ধান গুলো ভেঙ্গে যে লণ্ড তণ্ড করলে ?

শিব। না বাপু, যাওয়া হবেনা, যদিই তোর মামী হয়, তা হলেতো দেখেই জ্ঞান হারা হবো, তার পর সে এমন কোশল কোরে পালাবে যে শেষ কালে আর আমার অপ্ৰতিভ রাখতে ঠাই থাকবেনা।

ভীম। আপনি যে পাগলের ন্যায় কথা বাত্ৰা কইতে লাগলেন্ মামা। মামীর হলো ঢেঙ্গা ঢেঙ্গা গড়োন্, চাঁপা ফুলের মত রং ; আর এ বেঁটে ছাঁদের, কালো ; তবে বয়স্টা নাকি খুব্ নরম আছে, আর গড়োন্টা বেস্ ঢল্ ঢলে, তাতেই কেমন দেখলেই যেন বারু মুর্ছাপন্ন হতে হয়। বল্তে কি, সে বাগ্দিনী বটে ; কিন্তু মামীর তুল্য মূল্য, কি কিছু সরেশ্ই বা যায়।

শিব। রংটা কি খুব্ মিস্ কালো ?

ভীম। মিস্ কালো কেন হবে, এই ঠিক যেন নূতন মেঘের মত, আবার তাতে ঠাই ঠাই কাদা লেগে যে দেখতে হয়েছে, সে কথা আর আপ্নারে কি বোল্‌বো।

শিব। কথায় বাত্ৰায় কেমন দেখলি বল্ দেখি ?

ভীম। ভারি ঠক্ ঠকে ; আর মাগী যেন পৃথিবীটেকে তৃণ জ্ঞান করে। আমার সেই তার্ চড় তোলাই মনে পড়্‌চে।

শিব। চল্ দেখিন্, ভাল দেখেই আসি।

ভীম। আমি আর সেখানে যাবনা, আপনি যান্ ; কিন্তু সাবধান্ ! ধান্ টান্ ভেঙ্গেচে বোলে তারে কিছু বোল্‌বেন্ টোল্‌বেন্ না, এ বুড়ো বয়েসে কেন অবস্ঘাতে যাবেন্ ?

শিব। আঃ ! সে একটা মেয়ে মানুষ বইতো নয় র্যা, তাকে আবার এত ভয় কিসের ?

ভীম। হ্যাঁ, সে তেমন মেয়ে নয়, আমি ভীম, আমাকে ব্রহ্মাণ্ডের লোক আঁট্‌তে পারে না, আর সে এক চড় দেখিয়েই আমার আত্ম নারায়ণ শুধিয়ে দেছে।

শিব। তাই তো রে! এমন তরো বাগ্দির মেয়েইবা কোথা ছিল? কোন্ খান্টাঙ্গ সে আছে বল্ দেখি?

ভীম। সেই পূৰ্ব্ব দিগের নগ্ন ধানের বড় কিতেটায় এখন দেখতে পাবেন্।

শিব। তুই কি তবে আমার সঙ্গে যাবি না?

ভীম। বাপ্! সেখানে আমি আর যাই? সেই চড় মনে পড়্চে আর আমার হৃৎকম্প হচ্ছে।

শিব। তুই তবে হেলে গুলোরে খাবার টাবার দিগে, আমিই যাই; কিন্তু বাপ্ যদি কোন গোলযোগ শুনতে টুন্তে পাস্, তাহলে নন্দীকে দে আমার ত্রিশূল টো পাঠিয়ে দিস্।

ভীম। যে আজ্ঞে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গভাঙ্ক ।

শিবের শস্য ক্ষেত্র ।

(বাগ্দিণীর প্রবেশ ।)

বাগ্দিণী। (স্বগত) ঐ যে কর্তাটি আস্‌চেন্। এইবার একবার হেঁচা যাক্। হস্, হস্, হস্।

(শিবের প্রবেশ ।)

শিব। (ক্ষেত্র সন্নিবিস্ত হইয়া) কে ও হ্যা, জল নষ্ট করে?

বাগ্দিণী। (শিবের পানে ঈষৎ হাস্য পূৰ্ব্বক নেত্রপাত করিয়া স্বগত) এখন কোন কথা কওয়া হবেনা, দেখিনা কি করে।

শিব। বলি বাগ্দিণী তোমার ঘর কোথা হে?

বাগ্দিনী। বেল। দুপুর হলো এখনো একটাও মাছ ধরতে পার্লেম না। এর পর কখনই বা হাটে যাব, আর কখনই বা বেচবো।

শিব। বলি শুনচো হ্যা, আমি কি জিজ্ঞেস্ কোচ্ছি ?—

কহ কহ বাগ্দিনী, কি নাম ধরহ তুমি,
কোন্ দেশে করহে বসতি ?

কি জন্য হে খাট অতো, স্বামীর বয়েস্ কত,
কটি তোমার সন্তান সন্ততি !

আহা কিবা চাঁদ মুখ্ হেরিলে ফাটেয়ে বুকে,
রূপের তুলনা নাহি হয় !

তোমা হেন প্রেমসীরে, মাছ ধরিবার তরে,
পাঠানো উচিত কভু নয় !

যেমন তোমার তিনি, ভাবেতে বুঝিহু আমি,
হবে হবে সে হবে বাতুল !

নতুবা সে কি হে পারে, ছড়াইতে সার কুড়ে,
তোমা হেন নীল পদ্ম ফুল !

বাতুল যদি না হয়, বুড়ো তো হবে নিশ্চয়,
রস্ কস্ অন্ত দস্ত হীন !

তোমা হেন যুবতীরে, যুবা হলে বুকে কোরে,
কেবল রাখিত নিশি দিন ।

বাগ্দিনী। মর, মর, এ আবার কোথা হোতে এক বুড়ো
জ্বলাতে এলো। যা দেখতে পারিনে তাই।

শিব। কেন ভাই, আমি তো আর তোমাতে কিছু ফাঁসী
শূলি দিচ্চিনে, কেবল জিজ্ঞেস্ কর্চি বইতো নয় ?

বাগ্দিনী। বুড়োর নাম শুনলে আর বুড়োকে দেখলে যেন
আমার গায়ে আগুন ছড়িয়ে দেয়।

শিব। (সম্মিত আশ্রয়ে) কেন, বুড়োর ওপোর এত রাগ কিসের?

বাগ্দিনী। সাধ করে কি আর রাগী? বুড়ো নিয়েই জন্ম কালুটা জ্বলে মলেম।

শিব। তবে আমি যা ঠাউরেছি সত্যিই হলো? বাঁদরের হাতে মুক্ত পড়েচে! হায়! হায়! বিধাতা কি নিষ্ঠুর! এমন নব-যৌবনসম্পন্ন অপরাধ কামিনীকে কিনা একটা বৃদ্ধ অপ-কৃষ্ণ জাতকে অর্পণ করেচেন!

বাগ্দিনী। (সজ্ঞোদে) সে যার হাতেই পড়ি, তোমার এত খোঁজ কেন? হাই পাঁশ মিছি মিছি বোকে বোকে আমার হেঁচা কামাই হচ্ছে।

শিব। আঃ হেঁচো এখন হে। আমি যে এত মিনতি করছি তাতে কি তোমার দয়া হয় না? ছটো কথাই কও।

বাগ্দিনী। আমার সঙ্গে তোমার কথা বাত্বার দরকার কি? আমি বাগ্দির মেয়ে মাছ ধরতে এয়েছি মাছ ধরি, তুমি আপনার যেখানে যাচ্চো সেখানে যাও। বুড়ো মানুষ আমার নজরের সামনে এলে রাগে আমার গা সর্কাদ যেন জ্বলে ওঠে।

শিব। কেন ভাই, আমি তো আর বুড়ো নই।

বাগ্দিনী। না, না, তুমি কি আর বুড়ো, তোমার সবে এই ছদে দাঁত ভেঙ্গেচে।

শিব। দাঁত গুলোন্ আমার সব উর্দ্ধলোম্বার ব্যামো হয়ে পড়ে গ্যাছে, তা না হলে আমার বয়েস্ বড় বেশী হয় নাই।

বাগ্দিনী। এখনকার বুড়ো গুলোর কেমন যে স্বভাব, কখনই তাদের ঠিক বয়েস্ কবলায় না।

শিব। সত্যি বলছি ভাই, উর্দ্ধলোম্বার ব্যামোয় আমার সব দাঁতগুলি পড়ে গ্যাছে, তা বই আর আমার কোন্ খানে কি দাষ আছে? দেহটি একবারে নিটোল।

বাগ্দিনী। তাই যেন হলো, চুলুঙলো! অমন সাদা কেন?

শিব। (স্বগত) প্যাঁচে ঠেকালে দেখ্‌চি, আবাগের বেটী এক কুটো ছাড়ে আর কুটো ধরে, এমন জানলে এঁগুলোয় কলপ লাগিয়ে আসতেম। (চিন্তা করিয়া প্রকাশে) এগুলো ভাই পাকুতেল মেখে এমন হয়ে গ্যাছে।

বাগ্দিনী। আচ্ছা, তোমার চলনটা অমন কেন বল দেখি? ঠিক যেন থুর থুরে বুড়োর মত থপ্, থপ্, থপ্।

শিব। (স্বগত) তাইতো! এবার আবার কি বলি? মোটা হয়েই অধঃপাতে গিছি আর কি। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া প্রকাশে) ও আমি ছেলে বেলা থেকেই এই মত কদমের চলে চলি ভাই, বয়েস্ হয়েচে বোলে নয়।

বাগ্দিনী। (বিকট হাস্য পূর্বক) তুমি কি ঘোড়া নাকি? কদমের চলে তো ঘোড়াতেই চলে শুনতে পাই। সে যা হোক, তোমার নজরটা অমন মিট্‌মিটে কেন? চেয়ে আছ কি বুজে আছ তা জানবার যো নেই।

শিব। (স্বগত) দেহটায় একবারে আগুন লেগে গ্যাছে, আপাদ মস্তক দোষটাই সব, আর এও তেমনি অহুসন্ধান কোরে বার কোচ্ছে। আবার যদি বাঘছালটা আর সাপ-গুলোর কথা জিজ্ঞেস্ করে তা হলেই তো চিত্রি। যে বেগতিক দেখ্‌চি শিকার বা হাত ছাড়া হয়। এমন জানলে সিদ্ধিটে আজ্ একটু কম কোরে খেতেম্। (প্রকাশে) আজ্কে কেমন রৌদ্রে বেরিয়ে মাথাটা ভারি ধরেচে বলে স্পর্শ চাইতে পারিনে, তা না হলে চোকে আমার এক বিন্দুও দোষ নাই। এমন পটোল চেরা চোচ্‌কার আছে?

বাগ্দিনী। পটোল্ চেরার যেমন যেমন হোক, শশা বিচির মত বটে।

শিব। হা! হা! হা! তা তুমি যাই বল।

বাগ্দিনী । (আকাশে অবলোকন) ওমা বেলা হয়েচে দেখ, কখন মাছ ধরবো ? (সেচন) হুম্, হুম্ ।

শিব । (স্বগত) আঃ বাঁচলেম মেনে রূপের পোর্চরটা দিতে এড়ালেম । যে রকম সপ্তরথী অভিমুখ্যে ঘেরার মত বেড়ে ধরেছিল, কেবল মধুসূদন রক্ষে করেচেন্ ; আর সিদ্ধিটেও না খেয়ে বেকলে একটাও জবাব করতে পাভেন্না । অমন বুদ্ধি যোগাতে কেউ পারেনা । (প্রকাশে) বলি হ্যাঁ বাগ্দি বউ, তোমার ঘর কোথা বোলে না ?

বাগ্দিনী । আমার ঘর যেখানেই হোকনা কেন, তোমার এত খোঁজ নেবার দরকার কি ?

শিব । মরুগ্গে বলুই না হ্যাঁ, বলতে কি কিছু হানি আছে ?

বাগ্দিনী । হানি আবার নয় কি কোরে ? তোমার সঙ্গে বোকে বোকে আমার মাছ ধরা কামাই হচ্ছে । ছাই পাঁশ্ যেখানে যাই সেই খানেই আপদ ।

শিব । (স্বগত) আঁচে ওঁচে, নয়নের ভিজ্জিটের আট্টায় বোধ হচ্ছে যেন কিছু কিছু নরমেচে । (প্রকাশে) আপদ টা আর বোলনা হে । ভাল, একটা লোক এত সাধিয়া সাধনা কোরে জিজ্জুম্চে, তার সঙ্গে ছুটো কথা কইতে কি তোমার এতই কামাই হবে ?

বাগ্দিনী । আমার আর মাথা যুগু পোর্চে নিয়ে কি তোমার চাটে হাত বেকবে ?

শিখর পুরেতে ঘর, স্নায়ামীটে ক্ষেপা হর,

উদ্ খেতে খুদ্ তার নাই ;

অপ্প কালে ছুটি ছেলে, পেয়েছি পুণ্যের ফলে,

নাম তাদের কান্তিক গণাঞি ।

মেয়ে দুটি রূপবতী, লক্ষ্মী আর সরস্বতী,

আছে তারা শ্বশুর বাড়ীতে ;

আমি নাম ধরি গৌরী, মাঠে মাঠে মাছ ধরি,
 হাটে হাটে বেচি পেটে খেতে ।
 কি কব দুঃখের কথা, সুরামী না ভাবে বাঁধা,
 ফেলিয়ে সে অনুল্ সংসার ;
 বেরিয়ে গ্যাছে প্রবাসে, চুলো কি যমের পাশে,
 তত্ত্ব নাহি করিল আমার ।
 পুঁজী মাত্র তার ঝুলী, ঘরে খেতে কত গুলি,
 শত্রুর মুখেতে দিয়ে ছাই ;
 আজ আছে কাল নাই, সদা কেবল খাই খাই,
 আমি মেয়ে বলে সে চালাই ।

শিব । (শিবানীর সমস্ত পরিচয় সম্পূর্ণরূপে প্রাপ্ত হইয়াও
 কেমন তাঁহার অনির্বচনীয় মায়া প্রভাবে ভোলানাথের আর
 ভ্রম দূর হইলনা) ইস ! ! এই যে একবারে রাজঘোটক দেখ্‌চি
 হে ? আমার স্ত্রীর নামে তোমার নামে ঠিক মিলে গ্যাছে ! আজ
 থেকে তুমি আমার সই হলে ।

বাদিনী । আমি অমন তেকেলে বুড়ো মাহুঘের সঙ্গে
 ইঞ্চেল পাতাতে চাইনা । ওঁর গঙ্গাযাত্রার বয়েস্ হয়েছে,
 এখনো রঙ্গ দেখলে বাঁচিনা ।

শিব । (স্বগত) যে রকম ভাবে কথা বাত্বা কচ্ছে,
 বোধ হয় মধুসূদন মনোবাঞ্ছা সিদ্ধি করলেও করতে পারেন, না
 হয় অবশেষ ন্যাজে গাথা কেউ ছাড়ায় নেই । মোহিনী অবতার-
 কেই যখন ত্রিভুবন ঘুরিয়ে মেরেছিলাম তখন এ বা আমার
 কোথায় লাগে । (প্রকাশে) আমি রঙ্গেই ভরা হে সই, রংছাড়া
 কখনো থাকিনা ।

বাদিনী । আ মর, মিন্‌সে ঘেসে ঘেসে এসে দাঁড়াচ্ছে দেখ,
 আশ্পদা কম নয়, এখনি ছুয়ে ফেলেছিল ।

শিব। না, না, ছোবো কেন। বলি হ্যাঁ সই, সয়া-ছাড়া তুমি আজ্জ কদ্দিন হয়েচো ?

বাগ্দিনী। মাস্ পাঁচ ছয় হবে।

শিব। (স্বগত) এবার আর সই বলতে রাগে নাই, ন্যাজে গাঁথা বোল্ ছিলেম্ কি, ও পাড়ে আপ্নি না লাফিয়ে পড়লে হয় ? (প্রকাশে) তাই তো ! তোমাকে তো সয়া অনেক দিন ছেড়ে গ্যাছেন ? আমিও প্রায় অত দিনই হবে তোমার সইকে ছেড়ে আছি।

বাগ্দিনী। তুমি এই বললে যে এক দণ্ড রত্ন ছাড়া থাকোনা, তবে কেমন কোরে একলা আছ ?

শিব। আছি কেবল চোচ্ কাণ বুজে। কি বলবো সই, যদি তোমার মতন একটিকে পেতেম তো তাহলে তাকে কাপড়ে চোঁপোড়ে, গয়নায়, একবারে বুড়িয়ে রাখ্তেম্।

বাগ্দিনী। ইস্ ! তাইতো ! কি আশ্বা।

শিব। সত্যি বল্চি ভাই। শুধু কি আবার কাপড় গয়না ? চিরকাল্ তার দাস হয়ে থাক্তেম্।

বাগ্দিনী। হি সয়া, অত কাছ ঘেঁসে ঘেঁসে দাড়াছো কেন ?

শিব। কোথা হে, তুমি ওখানে রয়েচো আমি এখানে দাঁড়িয়ে। সইকে আমি একটা কথা জিজ্ঞেস্ কোর্কো কোর্কো কর্চি ; কিন্তু ভয়ে কিছু বলতে পাচ্চিনে।

বাগ্দিনী। কি বোল্বে বলো না, তার আর ভয় কি।

শিব। তোমার কাছে আর একশোবার ঢাক্ ঢাক্ গুড় গুড়ে দরকার কি, বলি তুমি আমার কাছে থা— ? হা ! হা ! হা ! বলি তুমি আমার কাছে থা— ? হা ! হা ! হা ! আমি তাই তা হলে তোমাকে সোণার সিংহাসনে রাজ রাজেশ্বরী কোরে বসিয়ে রাখি।

বাগ্দিনী। আ মরণ আর কি! মুখ পোড়ার একবার কথা শুনলে? আপনার আঁট নেই, পরের মেগের ওপোর অত উঁচু নজর কেন?

শিব। পরের মাগ্ আবার কি? সন্নাতে আর আমাতে কি কিছু ভিন্ন আছে?

বাগ্দিনী। আমি তেমন মেয়ে নই। তোমার এত যদি আশ্বা হয়েছে ঘরে যাওনা?

শিব। তুমিও তো আমার কিছু পর নও। তোমার সহ তেমন নয়। তার কাছে আর আমার যেতে ইচ্ছে নেই।

বাগ্দিনী। কেন? কেন? আমার সহায়ের এমন কি দোষ যে তুমি আর তাঁর কাছে যাবে না।

শিব। তার অন্তঃকরণটা বড় কঠিন; আর দিবারাত্র কেবল কন্দল নিয়েই থাকে। তুমি যদি সন্না বোলে আমারে দয়া কর, তা হলে আমি আর জন্মেও তার মুখ দর্শন করি না।

বাগ্দিনী। তিনি দেখতে কেমন হে?

শিব। তোমার কোড়ে আঙ্গুলের যুগ্মিও নয়।

বাগ্দিনী। তবে যে সকলে বলে শিবের মাগ্ ভারি সুন্দরী।

শিব। যাদের সঙ্গে তার নেনা দেনা আছে তারাই বলে। খোসামুদি না করলে যে হোথা হাত পাতলে পাবে না। তোমার সহায়ের যে গুণ তা আর কত বোলবো?

বাগ্দিনী। কেন, আমার সহায়ের আবার কি গুণ?

শিব। তায় বিলক্ষণ। আমি ভিক্ষেটা আট্টা কোরে নে আসি, আর তিনি সেই চালুথেকে পুঁজী কোরে তেজারতি করেন। (সচকিতে স্বগত) যাঃ কোরলেম কি? খোঁড়ার পা কি খোবরেই পড়ে?

বাগ্দিনী। উকি সন্না? তুমি এই বললে যে কারেও যদি পাও তো তাকে সোণার সিঁদেমনে রাজ্য রাজেশ্বরী কোরে বসিয়ে

রাখ, আবার এদিকে বোল্‌চো ভিক্ষে করো। ছি, ছি, তোমার একটা কথাও সত্যি নয় ?

শিব। (স্বগত) সর্বনাশটা কোরলেম্। দূর হোক্‌গে ছাই। এক দিক্‌ সাম্‌লাতে আর দিক্‌ আল্‌গা হয়ে পড়ে! আমার মনে কি দ পড়ে গ্যাছে? হায়! হায়! কি বোল্‌তে কি বোলে একবারে সব মাটী কোরলেম! এতক্ষণ কেমন কাটিয়ে কুটিয়ে আস্‌ছিলেম, শেষকালে ভিক্ষের কথা কয়ে সব উশ্টে গ্যাল দেখ্‌চি? (কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করণান্তর প্রকাশে) ভিক্ষে কি আর এখন্‌ করি হ্যা? পূর্বে কোতেম্। আজ্‌ কাল্‌ আমি জমীদার, আমার কি ঐশ্বর্যের এখন সীমা আছে? এই যে সব ধান্‌ দেখ্‌চো, সেই, এ চতুরটাই আমার।

বাগ্‌দিনী। তোমার সম্বলের মধ্যে কেবল এই ধান্‌ গুলি তো?

শিব। শুধু ধান্‌ গুলিন্‌ কি? এখন বেড়, বাগিচে, পুষ্করিণী, তালুক্‌, সেপাই, শাক্তি, হাতী, ঘোড়া, উট, চক্‌মিলন বাড়ী; আমার এখন অতুল ঐশ্বর্য, ভোগ করে এমন লোক নাই।

বাগ্‌দিনী। হেঁ সয়া, তুমি যদি অত বড়্‌ মানুষ, তবে অমন্‌ একটু চাম্‌ড়া পরে রয়েচো কেন? তেল বিনে অঙ্গে খড়ি উড়চে!

শিব। (স্বগত) হুঃ “মঘা, এড়াবি ক যা” এ তাই দেখ্‌চি। কোন্‌ টা ঢাক্‌বো? এটা যে চতুরা, কেবলই ছল ধচ্ছে। (প্রকাশে) একটা ব্রত কোরেচি বোলে ভাই তাই এই বাঘ ছাল পরেচি আর তেল মাখি নাই, তা না হলে আমার হুঃখ কিছুরই নেই।

বাগ্‌দিনী। হেঁ সয়া, তোমার গলার কাছটা অমন্‌ নীল বনো কেন? কিছু ব্যামোহ ট্যামোহ আছে না কি?

শিব। (স্বগত) আঃ মলো! এখনো যে দোষ খুঁজে বেড়াচ্ছে! এটা সত্যি কথাই বলে ফেলি, যা থাকে ভাগ্যে; বোধ হয় সেঙ্গাটার ব্যাঘাৎ পড়লো, যে বেটা চতুরালী খেল্‌চে।

আবার ভুঁড়িটি দেখে “উহুরী হয়েচে নাকি ” না বোল্লে হয় ? (প্রকাশে) ওহে, সমুদ্র মন্থনের সময়ে যে গরল উঠে ছিল, সেই গরল আমি পান কোরে ছিলাম, তাতেই কণ্ঠাটা এমন নীল বর্ণ হয়ে গেছে, কোন ব্যামোহ ট্যামোহর জন্যে নয় ।

বাগ্দিনী। তোমার পেট্টি অমন্ উঁচু কেন সয়া, উহুরী টুহুরীতো হয় নেই ?

শিব। (আত্মিক ক্রোধের সহিত) উহুরীও নয়, টুহুরীও নয়, আমার পেটই এম্নি। (স্বগত) আর কিছু থাকতো জিজ্ঞেস্ করো ? এতক্ষণ ধরে কর্মভোগ করা যাচ্ছে ; কিন্তু আমার বা উদ্দেশ্য তার এখনো কিছুই হয় নাই, কাছে দাঁড়ালেই অম্নি তাড়া মারে। একবার চৌপ ধরাতে পার্লে হয়, তার পর আর যায় কোথা ?

বাগ্দিনী। তোমার ছেলে পু্লে কটি সয়া ?

শিব। (বিরক্তভাবে) দূর হোক্ গে, ছেলে ফেলের কথায় এখন কায কি ? তোমারে বা বোল্লেম তার কি বলে ?

বাগ্দিনী। ছি সয়া, তোমার অমন্ ছোট নজর কেন ? আপ্নার বিয়ে করা মাগ্কে ফেলে আমার সঙ্গে সেক্কা কর্লে দেবতাদের কাছে মুখ্ দেখাবে কেমন কোরে ?

শিব। সে যত দায় আছে আমার আছে।

বাগ্দিনী। (সম্মিত বদনে) ছি সয়া, তুমি এমন কায কোরো না, দেবতাদের কাছে তা হলে বড় লজ্জা পাবে।

শিব। দেবতাদের আর খাঁটি কোন্টি হে ? পরমেশ্বরের কথাই সত্য, কর্ম আর সত্য কোন্খান্টায় ? দেখ আমার বড় ভাই বিধাতা, তিনি বেদবক্তা হয়ে আপ্নার কন্যার সঙ্গেই তাঁর সংঘ-টন্ হয়েছিল, মেজো ভাই যিনি, তিনি কৃষ্ণ অবতারে রাধিকা, কুঞ্জা, গোপিনী, এদিকে নিয়ে কি রঙ্গটা না করেচেন ? তেজিয়ান্ পুরুষ পরশে দোষ নাই, আঙনে যা পড়ে তাই জ্বলে যায়।

বাগ্দিনী। একান্তই যদি তোমার সেক্ষা করবার মন হয়ে থাকে সয়া, তবে আমি যা যা বলি, তাতে যদি রাজি হও, তবেই হবে, আর তান্না হলে অমন বুড়ো শুড়ো মিন্‌সের সঙ্গে সম্পর্ক গাঁদাতে আমার দায় কেন্দেচে।

শিব। তুমি আমাকে যা বলবে আমি তাই কোরোঁ।

বাগ্দিনী। অমন আল্‌গা কথার কাষ নয়, ঠাকুরের ফুল হাতে করে তোমাকে তে সত্যি কোত্তে হবে।

শিব। এখানে তবে আবার ঠাকুরের ফুল কোথা পাব তাই? তোমার পায়ে হাত দিয়ে সত্যি করলে হবে না?

বাগ্দিনী। ছি সয়া, ও কি কথা, আমি যে বাগ্দির মেয়ে?

শিব। তবে সত্যি করা এখন থাক্, ঘরে গিয়ে হবে।

বাগ্দিনী। হ্যাঁ, গরজ বড় বালাই। ছি ভাই, তুমি বড় বেহায়া, অত কাছ ঘেসে ঘেসে দাঁড়াছো কেন?

গীত।

রাগিণী পিঙ্গু।—তাল যৎ।

ছি ছি ও কি হে সয়া ছুয়নে ছুয়নে!

বড়তো দেখি বেহায়া পুরুষ জনে!

যে দেখি বিভোল, হয়েছে কি পাগল,

এত কেন লোভ বল, পরেরি ধনে!

বটহে কপট, প্রবীণ লম্পট, যেরূপ দেখি শঠ,

নিকটে এসোনে।

শিব। (স্বগতঃ) কাছটি ঘেসে দাঁড়ালেই অগ্নি ফোঁস কোরে ওঠে। এমন তো আপদ দেখিনেই হ্যাঁ। ন্যায়ে গাঁথবো নাকি? টোপ্ তো ছোয় না দেখ্‌চি? কখন কোন্ মনস্তরে ওঁর শুসোর হবে, সে অপেক্ষায় থাকতে পারি কৈ?

উঁ, হুঁ, ন্যাজে গাঁথা এখন্ হবেনা, অথ্রে কলিয়ে বলিয়েই দেখা যাক্, শেষ কালে যা মনে আছে তা কোর্কো। (প্রকাশে) হেঁ-হ্যা সই, আমাকেও সকলে শিব্ঠাকুর শিব্ঠাকুর বলে, তা আমার আপ্নার মাথায় হাত দিয়ে সত্যি করলে হয়না?

বাগ্দিনী। তার এত তাড়া তাড়িই কিসের? রোয়ে বোসে হবে এখন্।

শিব। (স্বগত) হুঃ এম্নি কাল্টি পড়েচে, আপ্নার কায়দা ছাড়া কেউ চলে না। আমাকে সত্যি করিয়ে নিয়েতো ওঁর সকল কায়ই সুসম্পন্ন রূপে নির্ঝাহ হবে। গোটা কতক সিদ্ধির বড়ি একবার উদরস্থ হবার অপিক্ষে। মিছি মিছি বাজে কথায় কেবল কালক্ষেপ হতে লাগলো; এ দিকে আমার যা হয়েছে তা আমিই জানি। (প্রকাশে) সেঙ্গাটা যেন এখনি হয়ে গেলেই ভাল হয়। শুভ কাবে বিলম্ব কোতে নেই।

বাগ্দিনী। তা হবে এখন্। এসো দেখি দুজনে মাছ ধরি।

শিব। আবার মাছ ধরা কেন সই? আমার কাছে থাকলে তোমাকে আর অমন্ ছোট কাষ করতে হবে না। এসো! উঠে এসো।

বাগ্দিনী। সেটি পার্কো না ভাই, আমাদের মাছ ধরা স্বভাব, তা ছেড়ে কি থাকতে পারি?

শিব। আঃ মাছ তুমি যত খেতে পারো আমি আনিয়ে দেবো। তোমাকে নিজে কেন ধরতে হবে?

বাগ্দিনী। তবে তোমার সঙ্গে আমার হলোনা ভাই। আমি মাছ ধরাটি ছেড়ে থাকতে পার্কো না; এতে যদি রাজি হও, তবে এই মাছের চুপড়ি মাথায় কোরে আমার পেছোনে পেছোনে এসো আমি মাছ ধরি, আর তা না হয় তো তুমি আপ্নার ঘরে চলে যাও, আমাকে রাক্ড়ো না।

শিব। (ব্যগ্র হইয়া) কই, কই, চুপড়ি কই দাও !

বাগ্দিনী। (শিবকে চুপড়ি অর্পণান্তর নানাবিধ মৎস্য, গুগলী, শমুক ও ককট ধরিয়া) এই নাও সয়া, এগুলো সব চুপড়িই রাখো।

শিব। (গ্রহণ পূর্বক বিস্ময় চিত্তে) এ কাঁড়াগুলো কি হবে ?

বাগ্দিনী। ও গুলো লুন তেল দিয়ে ভেজে পান্তা ভাত দে এমনতো লাগেনা ?

শিব। (স্বগত) কি বিপদ !! এ শালীর সঙ্গে সন্ধা করবার লোভে জন্মে যা করি নাই তা হলো যে ? ছি, ছি, শমুক, গুগলী, কাঁড়াগুলো মাথায় কোরে বহন কচ্চি ! কি নরক ভোগ ! “অপরিস্রা কিং ভবিষ্যতি” এখনো অদৃষ্টে যে কি আছে তাতো জানি না ! আবার আমাকে 'না' এগুলো খেতে বলে হয় ? (প্রকাশে) হরে নারায়ণ, গোপাল গোবিন্দ মধুসূদন !

বাগ্দিনী। কেন সয়া, অমন কচ্চো কেন ? তোমার ঘেন্না হচ্ছে না কি ?

শিব। (স্বগত) বুঝতে পেরেচে। ভারি চতুরা দেখছি ? (প্রকাশে) না, না, ঘেন্না কেন হবে ? ও একবার ঈশ্বরের নাম কোরলেম।

বাগ্দিনী। (দুইটা রুহৎ রুহৎ কোলা বেঙ্ ধরিয়া) ধরো, ধরো সয়া, এ দুটো ঐ চুপড়ির ভেতোর হাত ঢাকা দিয়ে রাখো যেন পালায় না।

শিব। (রোমাঞ্চিত কলেবরে) এ কেন ?

বাগ্দিনী। ওর কোল কোরে তোমায় আমার খাব বড় মিষ্টি।

শিব। (কর্ণদ্বয়ে হস্তার্পণ পূর্বক) নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ ! কি হৃদেব !! (প্রকাশে) ছি সই, এ গুলো কি খায় ?

বাগ্দিনী। ও কথাটি বোলোনা সয়া, আমি ঐ ভাল বাসি।

শিব। তুমি খাবে খেও ভাই, আমি এ গুলো খাব না।

বাগ্দিনী। ঐ তো ভাই, তবেই তো মন ভাজে।

শিব। (ব্যগ্র চিত্তে) আচ্ছা, আচ্ছা, তুমি খাও যদি তো আমিও খাব। (স্বগত) রাধাকৃষ্ণ ! মহাভারত ! হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল !

বাগ্দিনী। (স্বগত) প্রভুর হাতে এক বার খোলা দিয়ে জল ছেঁচাই, তা না হলে পরিণামে খোঁটা খেতে হ'বে। (প্রকাশে) ও সয়া ? এই ভূঁই খানার জলটা সব ছেঁচে ফেলো তো, এটার বড় মাছ আছে।

শিব। আজ্ আর কায় কি, ঢের হয়েছে।

বাগ্দিনী। আমি রোজ্ রোজ্ যা ধরি তার এখনো মিকিও হয় নেই। তুমি ছেঁচবে কি না তা বলো ?

শিব। ছেঁচবো না কেন ভাই ! তোমার কি কথা কাটতে পারি ? খোলা কই দাও।

বাগ্দিনী। (শিবের হস্তে খোলা অর্পণ) দেখবো ভাই কোমরের কেমন বল, এই ভূঁই খানা এক বার শীত্রি শীত্রি ছেঁচে ফেলতে পারলে হয়।

শিব। এই এখনি ছেঁচে ফেল্চি দেখ তো। (সেচনারস্ত) হুস্, হুস্, হুস্।

বাগ্দিনী। শাবাস্ সয়া ! শাবাস্, শাবাস্, শাবাস্।

শিব। (স্বগত) বোধ হয় ছেঁচা দেখে মনে ধরেচে, তা না হলে অত শাবাসি দেবে কেন ? (প্রকাশে) এই দেখ তো সই, ছেঁচে ফেল্লাম বলে।

বাগ্দিনী। তুমি ছেঁচো হে, আমি একবার বাঁদগুলো সব দেখে আসি।

শিব। দাঁড়াও, হুজনেই বাই।

বাগ্দিনী। এত অপিতায় কেন সয়া ? আমি পালাবো নেই।

শিব। চলোনা, দেখে এসে এখন আবার হুজনেই ছেঁচবো।

বাগ্দিনী। নাহে না, তোমার আর গে কাজ নেই। যোগ দেখতে কি আবার আঠারো জনে যায় নাকি ? তুমি ছেঁচা কামাই দিওনা।

[ক্ষেত্রের প্রান্তদেশে বাগ্দিণীর গমন।

শিব। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক স্বগত) ওঁর যে রকম গতিক দেখ্চি, পলায়ন না করলে হয়। ছেঁচা এখন থাক, ঐ দিগে চেয়ে থাকতে হলো। (বাম হস্ত কটিদেশে অর্পণ পূর্বক বাগ্দিনীকে নিরীক্ষণ।)

বাগ্দিনী। (দূর হইতে উচ্চৈঃস্বরে) খোলা কতক জল ছেঁচেই কাঁকালে হাত দে দাঁড়ালে যে হে সয়া ?

শিব। হুঃ, একবার দাঁড়াতেও দেয়না। এমন নরক ভোগে তো কখন পড়ি নাই।

(সেতু নিম্নে ছিদ্র করণান্তর বাগ্দিণীর প্রত্যাগমন।)

বাগ্দিনী। কই হে সয়া ! এখনো যে জল মারতে পাল্লে না।

শিব। এ যত ছেঁচি আর ফুরতে জান্চে না, কাঁকাল কোমর সব ধরে গ্যাছে।

বাগ্দিনী। সে কি সয়া ? এখনো অর্ধেক ছেঁচা হয় নেই, এর মধ্যে তোমার কোমর ধরলো ?

শিব। বাপের কালেতে তো আর কখনো একাজ করি নাই।

বাগ্দিনী। পারবে নেই যদি তবে বাগ্দিণীর সঙ্গে সেদ্ধ করতে এত আশ্বা কেন ?

শিব। (স্বগত) কি উৎপাত ! একবার বিশ্রাম লতেও দেয় না ! এমন ঐহতে তো কখনো পড়ি নাই। বার্কক্য অবস্থাটা

অনেক কৌশলের দ্বারায় এক প্রকার ঢেকে ছিলেম ; কিন্তু কার্যের দ্বারায় প্রকাশ হলো, আর থাকে না। এই বয়সে কত শত শত ললনাকে বশীভূত করেছি ; কিন্তু এরূপ কর্মভোগ কখনই করতে হয় নাই। এটার যে রকম রূপলাবণ্য আর কথা বাত্বার ধরণ ধারণ দেখ্‌চি, তাতে ছোটলোকের মেয়ে বোলে বোধ হয় না। বাইহোক, আমার সে অভুসন্ধানে প্রয়োজন কি ? এখন বৃদ্ধ যেনই, সেইটে কোন রকমে ঢাকতে পারলে হয় ; তা না হলে ওকে হস্তগত করা ভার হবে। স্ত্রীলোকের কেমন যে স্বভাব প্রবীণ পুরুষকে যেন বাঘ জ্ঞান করে, ভুলেও স্পর্শ করতে ইচ্ছে করে না, তাই বা কি কোরে কোর্সে, বৃদ্ধ হলে কি আর পদার্থ থাকে ; কিন্তু আমি যে কেমন বৃদ্ধ তা তো জানে না। (পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিয়া) ইস !! এ জমী খানার সমুদয় জল ছুঁচে ফেলতে তো এখন ঢের বিলম্ব দেখ্‌চি, এখানে অনঙ্গের যেরূপ তাড়না, তাতে আর তো সহ করাও ভার হয়ে উঠেচে। এ ছুঁখে ছুরাঙ্গাকে একবার ভস্ম করে ফেলে ছিলেম, আবার ফেলবো নাকি ? উঁ, হুঁ, সে যা হয় এর পর করা যাবে, আজ্‌ তো নয়, এটাকে হাতে পেয়েচি, এখন ছেড়ে দেওয়া কি—

বাগ্‌দিনী। ও সয়া কথা কছোনা যে ?

শিব। (বাগ্‌ হইয়া) এই যে ছেঁচ্চি, ছেঁচ্চি। ওহে ! এতো ছেঁচা গ্যাল, তবু জল্‌ মচ্ছেনা কেন বল দেখি ? কোথাও যোগ্‌ টোগ্‌ তো পড়ে নি ?

বাগ্‌দিনী। রোসো দেখি, আর একবার ভাল কোরে দেখে আসি। (সেতু সন্নিকটস্থ হইয়া) ও সয়া ? সতিই তো যোগ্‌ পড়েচে ! এটাকে বন্দ করেচি, এইবার ছেঁচোত ?

শিব। (স্বগত) হুঁ, একে ছেঁচ্‌তে পারি নেই, তাতে আবার যোগ্‌ ! পাঁচ প্রকারে আজ্‌ মায়া গেলেম দেখ্‌চি। (পুনঃস্বার কিস্তক্ষণ সেচন করিয়া উভয় হস্ত কটিদেশে অর্পণ

পূর্বক) আঃ কঁকাল্‌টের দফা রফা হলো দেখ্‌চি। সেঙ্গা করতে এত ভুংখ জা'ন্লে এ কায়ে হাত দিতেম না।

(বাগ্দি'নী'র পুনর্বার সেতু হইতে প্রত্যাগমন ।)

বাগ্দি'নী। আহা সয়া! তোমার বড় কষ্ট হয়েছে বটে?

শিব। (সহাস্যে) তুমি যে আহা করলে হে সেই ভাল।

বাগ্দি'নী। হেঁ-হ্যা সয়া, তোমার আঙ্গুলে কি ওটি পিত্ত-
লের আংটি?

শিব। পিত্তলের কি? এ মানিক্‌অঙ্গুরী, জনার্দন আমারে
দিয়েছিলেন।

বাগ্দি'নী। ওটি আমাকে দেবে?

শিব। তোমাকে আবার দেবোনা হে? এসো তোমার
আঙ্গুলে পরিয়ে দিই। এই যে বেস হয়েছে।

বাগ্দি'নী। ছি সয়া, উকি করো? মাঠের মাঝে অমন তরো
গায়ে হাত দিওনা।

শিব। না, না, গায়ে কেন হাত দেবো? তোমার গলার
কাছে বড় কাদা লেগেছে বোলে তাই মুছে দিচ্ছি।

বাগ্দি'নী। (সন্মিতমুখে) আ হা হা! কি কাদামোছা!
অত বয়েস হয়েছে তবু তুমি এমন লোভাভে কেন? ঘরে চল,
আগে সতি কোর্কে, কোরে, দুজনা'য় সেঙ্গা হলে তার পর যা
হয় তাই হবে।

শিব। তবে আর এখানে দাঁড়িয়ে থাক্লে কি হবে সই, চল
আমার চাষ বাড়ীতে যাওয়া যাক্।

বাগ্দি'নী। তুমি'তবে এগিয়ে গে বাসর সজ্জা করোগে,
আমি কাদা গুলো গায়ের ধুয়ে যাই।

শিব। এক সঙ্গেই যাই চলোনা? তোমাকে আমার নয়নের
বার করতে ইচ্ছে করে না।

বাগ্দিনী। তোমার তো মনটা ভারি অপিত্বের দেখ্‌চি
হ্যা? এগিয়ে চলোনা। তুমি যেয়ে বাসরসজ্জা না কোত্তে
কোত্তে আমি যাচ্ছি। অমন বুড় মিস্কে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে
দেখ্বে, আর আমি মেয়ে মানুষ হয়ে কেমন কোরে গা ধোবো?
এতে কি আব্‌ক থাকে?

শিব। (স্বগত) একবার বাসা বাটীটে যাবার অপিস্কে।
এখন কোন কথায় কাষ কি। (প্রকাশে) আচ্ছা ভাই, তুমি তবে
শীঘ্র এসো, আমি অগ্রে গিয়ে বাসরটা সাজিয়ে ফেলিগে।

[শিবের প্রস্থান।

বাগ্দিনী। (স্বগত) কর্তাকে তো এক রকম প্রতারণা করে
বাসায় পাঠানো গ্যাল, এইবার পদ্মারে নে কৈলাসে গমন করি,
আর থাকা নয়।

[বাগ্দিণীর প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ত্যঙ্ক ।

শিবের চাষ বাটী।

(ভীম আসীন।— নন্দীর প্রবেশ।)

নন্দী। কত মশায় অনেক ক্ষণ অব্দি কোথায় গ্যাছেন
জানেন?

ভীম। এক মাগী বাগ্দিনী মাছ ধরতে এসে কতক গুলো
ধান্‌ভেঙ্গে ফেলেচে তাই দেখ্‌তে গ্যাছেন।

নন্দী। নেশা টেশা কিছু কোরে গ্যাছেন কি?

ভীম। কই, যাবার সময় তো নেশা করতে দেখিনি।

নন্দী। তাই তো! আজকে রকম কি কিছু বোঝা যাচ্ছে না
যে? এমন্‌ ধারাতো কই এক দিনও হয় না?

ভীম । সেই বাগ্দিনী মাগীকে আমার সন্দেহ হচ্ছে । কোন্ রঙ্গ হলো তা তো জানি না ।

নন্দী । আমার প্রভুটিও ঐ রকম খুঁজে বেড়ান্ । মেয়ে মানুষের গন্ধ একবার পেলে হয় । ভূত গুলো সব বয়ে গ্যাল কিসে, ও হতেই তো ।

ভীম । ও দোষটা আর আমার জন্মে গ্যালো না ।

নন্দী । যাবে ? না আরও দিন্কে দিন্ বাড়চে ।

(শিবের প্রবেশ ।)

শিব । (স্বগত) হুঃ, এখানে আবার ভীমটেতে নন্দীটেতে রয়েছে এই যে ? তাইতো, কৌশল কোরে সরিয়ে দেওয়া যাক্ । (প্রকাশে) ওরে ও ভীম ? তোতে নন্দীতে একবার হেলে গুলোর ভাল করে সেবা নিগেতো বাপু, এখানে থেকে কায নাই, আমাকে একবার যোগে বোস্তে হবে ।

ভীম । (স্বগত) মাঠ থেকে এসেই অম্নি যোগে বস্বার তাড়া তাড়ি পড়ে গ্যাছে, রকম কি ? (প্রকাশে) সে বাগ্দিনী মাগী উঠে গ্যাছে না এখনো আছে ?

শিব । সে আমি গে বল্তেই উঠে গ্যাছে ।

ভীম । সহজেতো যাবার লোক নয় সে ?

শিব । কে জানে বাপু, আমি যেয়ে বল্তেই তো চলে গ্যাল ।

ভীম । আমার তো তা বিশ্বাস হয় না মামা ।

শিব । (বৈরক্তির সহিত স্বগত) আঃ এ আবার মিছি মিছি কথায় কথায় বিলম্ব করতে লাগলো যে ? সেক্ষাটায় কত উপসর্গই যে ঘট্চে ? (প্রকাশে) নে বাপু, তুই এখন্ এখান হতে যাতো, এর পর সব কথা বাত্ৰা হবে ।

ভীম । (স্বগত) ভেতোরো কিছু গুড়ত্ব আছে, তা না হলে

যোগে বসবার তাড়া তাড়ি এমন কোন দিনই তো হয় না।
যাই হোক, আড়াল থেকে দেখতে হবে। (প্রকাশে) যে
আজ্ঞে, আমি তবে চল্লম্। নন্দীও আয় রে, 'হুজনে' হেলে
গুলোর সেবা করা যাগ্ গে।

[ভীম ও নন্দীর প্রস্থান।

শিব। (স্বগত) ঝুলী টুলী গুলো সব সরিয়ে ফেলা যাক,
সই এসে দেখেই পাছে চোটে যায়। তৎপর সিদ্ধিটেও পান
করতে হলো, নেশাটা বেস্ চম্ চমে না হলে কোন কায়ই
হবেনা, ঘুটতেও কিন্তু বিলম্ব হবে, তাই তো! (ক্ষণকাল চিন্তা
করিয়া) শুষ্কই কিঞ্চিৎ চর্কনের দ্বারায় উদরস্থ করি, যে প্রকারে
হোক নেশাটা নিয়ে বিষয়। বাষ্ ছাল্ টা একটু ঝেড়ে ভাল
করে পরা যাক, তার পর আর যা যা চাই সব যোগ বলের
দ্বারায় আন্বো, এখন্ দেখি সই কত দূরে আস্চে। (কুটীর
হইতে বহির্গত হইয়া) কই! এখনো যে দেখা নাই! পলায়ন
করলে নাকি? না, পলায়ন করবে এমন বোধ হয়না, যে রকম
প্রলোভন দেখিয়েচি, সে কোথাও যাবেনা, এলো চলে। (কিয়ৎ
ক্ষণ পরে পুনর্বার কুটীর হইতে বহির্গত হইয়া) এখনো যে
দেখতে পাচ্চিনে! সত্যি সত্যিই পলায়ন করলে নাকি? বড়
ভালো গতিক নয়, এক বার জলাশয় আর শস্য ক্ষেত্র গুলোন্
অনুসন্ধান করতে হলো। (চতুর্দিক পরিভ্রমণ করিয়া হতাশে)
কই! কোথাও যে নাই! যা ভেবেচি তাই হলো! হাতে পেয়ে
ছেড়ে দিলাম! হায়! হায়! সেই সময় যদি সঙ্গে করে নে যাই,
তা হলে তো আর পালাতে পার্তো না? সিদ্ধি খেয়ে খেয়ে
বুদ্ধিটে কেমন যে এলো মেলো হয়েছে, কিছুই ঠিক ঠিকানা
থাকে না। রথা পণ্ড্রমটা হলো বটে? কি আশ্চর্য! শামুক,
গুগলী, কাঁড় গুলো জন্মেও কখনো স্পর্শ করি নাই, সে
গুলোকে কি না মাখায় করে বহন কর্লম্! জল হেঁচে হেঁচে

তো কাঁকালটি একবারে ভগ্ন প্রায় হয়েছে, এখন ছ মাসে বেদনা সারলে হয়, তেমন সাধের মাণিক অঙ্গুরীটিও গ্যালা, আবার আবাগের বেটীর আঙ্গুলে আপনি পরিয়ে দিলাম। অনঙ্গের কি অনির্কচনীয় প্রভাব! না করলেম এমন কাঁথই নাই! এখন চিত্তটা স্থির হয় কেমন করে, কুটীরে ফিরে যাওয়া যাক, মাঠের মাঝে এমন কোরে দাঁড়িয়ে থাকলে আর কি হবে। (কুটীরে প্রত্যাগত হইয়া) ভীম, ও ভীম? কোথা গেলি রে? নেপথ্যে ভীম। আজ্ঞে—

শিব। ওরে, নন্দীকে আমার রুষটা আনতে বল, কৈলাসে যাব।

(ভীমের প্রবেশ ।)

ভীম। কেন গো মামা? অকস্মাৎ যে বড় আজ্ঞা রকম মন্ব হলো?

শিব। কে জানে বাপু, মন্বটা অত্যন্ত চঞ্চল হয়েছে।

ভীম। চলুন, আপনি গেলে আমিও বাঁচি।

শিব। যাও, ত্বরায় রুষটা আনতে বল, এখানে আর এক মুহূর্ত্তও থাকতে ইচ্ছা নাই।

ভীম। যে আজ্ঞে।

(ভীমের বর্হিগমন ও পুনঃ প্রবেশ ।)

ভীম। রুষ প্রস্তুত হয়েছে, চলুন, আরোহণ করবেন।

শিব। চল।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ইতি সপ্তম্যাক ।

অষ্টমাক্ষ ।

প্রথম গর্ভাক্ষ ।

শিবের কুসুমোদ্যান ।

(পার্শ্বতী ও পদ্মার ভ্রমণ ।)

পদ্মা । কত্রি ঠাকরণ ! দেখুন ! দেখুন ! কি ফুলই আজ্জ
ফুটেচে । এ সকল ফুলের মধ্যে আপনি কোন্ ফুলটি ভাল
বাসেন্ বলুন দেখি ?

পার্ক । আমি ঐ কাল কাল অপরাজিতে গুলি মাথায়
পরতে বড় ভাল বাসি ।

পদ্মা । কেন, এ রক্ত জবা গুলিন্ কি ভাল বাস না ?

পার্ক । ও ফুলটিও আমি বড় ভাল বাসি ; কিন্তু নিজে
কখনো তুলে পরিনি । কেউ যদি স্বেচ্ছা করে আমার পায়ে
ফেলে দেয় তবেই ।

পদ্মা । ও গো ! ওখানে আবার দেখুন, দেখুন, কেমন পদ্ম
প্রস্ফুটিত হয়েছে ! সরোবর যেন আল করে রয়েছে । পোড়া
ভোম্বরা যেন ঐ খানেই আছে, আর কোথাও যাবে না ।

পার্ক । পুরুষ গুলোর স্বভাবই অই লো । মধুপান উন্নত
হয়ে যুবতী গণের যৌবন তরঙ্গে সন্তরণ করে, আর যেই একটু
শৈথিল্য পড়ে এসে অম্নি প্রণয়ে জলাঞ্জলি দিয়ে অন্য
রমণীতে আসক্ত হয় । ওদের মত বিশ্বাসঘাতক কি আর
আছে নাকি ?

পদ্মা । হেঁ-গা ? স্ত্রীলোকের এক স্বামী ভিন্ন গতি নাই ;

কিন্তু পুরুষ গুলোর কি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি দেখ দেখি, কত ফুলেরই যে মধুপান করে তা বলা যায় না।

পার্ব্ব। ওদের চরিত্রই অম্নি, যার তার উচ্ছ্রিষ্ট ভোজনে য়ুগা হয়না; কিন্তু ধরতে গেলে স্ত্রীলোকেরও যেমন এক স্বামী, তেমনি ওদেরও এক স্ত্রী ভিন্ন অন্য রমণীকে সন্তোগ করা অস্বচিত।

পদ্মা। এদিকে একটা ভোমরা অমন কোচ্ছে কেন বলুন দেখি? একটি কমলে একবার কোরে গে বোস্চে আবার তখন উড়ে ওর্ চতঃপার্শ্বে ভোঁ ভোঁ করে কিত্তেচে।

পার্ব্ব। হয় তো ও নলিনীটে ত্রীভ্রষ্টা হয়েছে, আর পদার্থ নাই বলে তাই কলহ করে ওরে পরিত্যাগ করবার চেষ্টায় আছে, কিম্বা ভ্রমরটা অন্য নায়িকার সংগ্রাবে গেছলো বলে ওরে নিকটে যেতে দিচ্ছে না।

পদ্মা। যাই হোক, হুয়ের একটা হবে। বাপ্! ঝিম্‌কিনি ঝিম্‌কিনি বসন্তের হাওয়া দিচ্ছে দেখেচো গা? এ দিকে কুসুমের সৌরভ, ওখানে ভোমরা গুলো ঐ রঙ্গ কচ্ছে, মাঝে মাঝে আবার কোকিলের স্বর শরের ন্যায় বিঁধতেছে; এখানে আর থাকা হলোনা। আমাদের যেন কেমন কোচ্ছে। আ মর্, পোড়া ভোমরা আবার আমার মুখের কাছে ঝঙ্কার দিতে নাগ্‌লো কেন এসে?

পার্ব্ব। দেখ্! তোরেও বুঝি উচ্ছ্রিষ্ট করবার চেষ্টায় এসেচে। ও খানে এক জনার সঙ্গে অপ্রণয় হয়েছে, এখন এক জন তো চাই।

পদ্মা। তাই বটে। আমি হোথা এমন কাঁচা মেয়ে নই। এখনি হল্ কেটে ওর্ দফা রফা কোরোঁ।

পার্ব্ব। হল্ কাটতে কাটতে ও না বিঁধলে বাঁচি।

পদ্মা। (সম্মিত মুখে) আ-হা-হা, কথার জ্বিরি দেখেচো।

(হস্ত ভঙ্গি পূর্বক) আ মর ! এটা কোথা কার নজ্জার ভোমরা রে ? আমার মুখের কাছেই গুন্নর গুন্নর করে মচ্ছে কেন ? আমি তো আর পদ্ম নই ?

পার্ক। কিছু আশয় পেয়ে থাকবে লো। তুই যে আমার দাসী হয়েচিস্, তা তোরে নে আমার বেরোনো ভার হয়েচে, চারি দিকে যেন অগ্নি ছো মেরে থাকে। কোন্ দিন তোর ভাগ্যে কি আছে তা তো জানি না। দেখিস্, তুই এক দিনও একলা বেকস্ টেকস্ নে।

পদ্মা। আঃ আপনার কাছে মুখটি ফোটবার যো নেই, অগ্নি কত কথাই যে বলেন্। আমাকে কি আপনি তেমনি মেয়ে পেয়েচেন নাকি ?

পার্ক। কন্দর্পের কটাক্ষ শরে তো এখনো পড়িস্ নে তাই ও কথা বোল্চিস্, যে দিন পড়্ বি সে দিন টের্ পাবি।

পদ্মা। (বৈরক্তির সহিত) তার শরের মুখে খেঁদরা মারি। (স্বগত) উ!! হাওয়াটা দিচ্ছে দেখো, কেবল লজ্জার ভয়ে কত্রি ঠাককণের কাছে মনের ভাব গোপন কচ্চি ; কিন্তু প্রাণেতে আর কিছু নাই। এ পোড়া জায়গাটা হতে এক বার যেতে পারলে বাঁচি, সেরে ফেল্লে।

পার্ক। হেঁ লো পদ্মা ? তুই ও ভ্রমরটাকে কিছু নয়নের ইঙ্গিৎ টিঙ্গিৎ করিস্ নেই তো ?

পদ্মা। পোড়া কপাল্। আপনার সব কেমন সৃষ্টিছাড়া কথা।

পার্ক। তবে ও তোর কাছেই অত রঙ্গ ভঙ্গি কচ্ছে কেন বল্-দেখি ? আমার দিগে তো কই এক বারও এসে নাই।

পদ্মা। আপনার ও চরণ-পঙ্কজের মকরন্দ পান করবার জন্ম যখন যোগী ঋষির মনো-ভৃঙ্গ নিয়ত উপাসনা কর্তেছে, তখন এ সামান্য অলি কি আপনারে সম্ভবে ? অনিত্য বিষয়ে যে

সতত নিমগ্ন থাকে সে কি কখনো নিত্য ধনের মর্গপ্রার্থী হতে পারে গা ?

পার্ক । এ টি তুই যথার্থ একটি জ্ঞানীর মত কথা বলেচিস্ ।
সে যা হোক্ লো, কর্তার ছলে আসা গ্যাল, তবু কই এখনো এলেন্ না যে ?

পদ্মা । এসেন্ এই, আর থাকতে পারবেন না ।
(নেপথ্যে শিঙ্গাধনি) ভেঁ-ভেঁ । ভেঁ, ভেঁ, ভেঁ, ভেঁ—

পদ্মা । (সচকিতে) ঐ গো ঐ, কর্তার শিঙ্গের শব্দ হয়েছে, শুনতে পেয়েচেন ?

পার্ক । (ব্যগ্রতাসহকারে) পেয়েচি ! পেয়েচি ! আয়, আমরা এইবার গৃহে গমন করি ।

পদ্মা । চলুন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শিবের অন্তঃপুর ।

(পার্কতী গণেশকে অঙ্কে ধারণ পূর্বক আসীনা,
পদ্মা চামর হস্তে দণ্ডায়মানা ।)

পার্ক । কই লো এখনো যে এলেন্ না ।

পদ্মা । অত অধৈর্য্য হইও না গো, এসেন্ এই ।

(ভবনের দ্বারদেশে নন্দী সমভিব্যাহারে শিবের
উপনীত এবং রূষ হইতে অবতরণ ।)

শিব । ওরে, ও নন্দী, এই রূষটাকে বাঁধ্, আমি একবার
বাটীর ভিতর গমন করি ।

নন্দী। যে আজে।

[রূষ সহিত নন্দীর প্রস্থান।

গণেশ। (পার্কীতী উৎসঙ্গ হইতে অবরোহণ পূর্বক ব্যগ্রচিত্তে) ঐ গো জননি, পিতা মশায় আসচেন।

পার্কী। (তুরায় গাত্রোথানান্তর গণপতির হস্ত ধারণ পূর্বক) ওরে! ওকে ছুঁস্নে, ওখানে বাস্নে, ও আমাদের ছেড়ে এখন বাগ্দি হয়েছে।

গণেশ। হ্যাঁ, বাগ্দি হয়েছে বৈ কি? আমি যাব।

পার্কী। যা দেখি আঁট্‌কুড়ীর ব্যাটা, এখনি চাপড়ে গাল ফাটিয়ে ফেল্‌বো।

গণেশ। (বিশ্লবদনে দণ্ডায়মান)।

শিব। (স্বগত) কি সৰ্কনাশ! এ জান্লে কি কোরে? (ঈষৎ হাস্য পূর্বক প্রকাশে) বাগ্দি হওয়া আবার কি? গণেশ আস্তে চাচ্ছে ওরে আস্তে দাও না।

পার্কী। (সক্রোধে) দেবো বৈ কি? (দ্বার রোধ করিয়া দণ্ডায়মান)।

শিব। ও আবার কি? চল, সরো, রাস্তা ছেড়ে দাও।

পার্কী। তুমি আমার ঘরে ঢুকতে পাবে না। তোমার কি আর জাত আছে না কি?

শিব। আঃ কি বিপদেই পড়লেম, জেতে আবার কি হলো?

পার্কী। কিছু জাননা, বড় সতী। ভাল যদি চাও তো আপনার মান নিয়ে এখন হতে যাও। তোমার আর এখন ভাবনা কি? নূতন বাগ্দিণী মাগ্ হয়েছে।

শিব। বাগ্দিণী মাগ্ আবার কে?

পার্কী। মাঠে খোলা হাতে দিয়ে জল ছিঁচিয়েচে যে, আর শামুক গুল্লীর চুপড়ি মাথায় কোরে বইয়েচে সেই সে।

শিব । (স্বগত) যাকে ভয় করি তাই হয়েছে । কোন দিগে যদি শুভগ্র আছে । যাই হোক, যেমন পারি কথার জবাব করে যাই, চুপ্ কোরে থাকলে আরও চেপে ধরবে । (প্রকাশে) কে বোল্লে হে তোমাকে ? কতক গুলো মিথ্যে কথা সাজিয়ে আমার সঙ্গে তোমার গুণগোল করা বইতো নয় ।

পার্ক । আমার মিথ্যে কথা বই কি ? তার সঙ্গে সই পাতিয়ে পুরুষ একবারে অজ্ঞান হয়ে গেছিলেন । বলেছিল যে আমার আর মুখ দর্শন কোর্কে না, আবার কেন কালামুখ দেখাতে এয়েচো ?

শিব । (স্বগত) দূর হোক গে । “জাত্ও গ্যাল, পেটও ভরলো না” । সেই বাদিনী ঝুঁড়ীই বুঝি এখানে এসে সব গোল করে দিয়ে গ্যাছে, তা না হলে আর তো কেউ জানে না ? (প্রকাশে) হাঁ হে ? তুমি তো সকল খবরই রাখ, মিছে কেন কতক গুলো মিথ্যে কথা সাজিয়ে আর আমাকে ছুঃখ দাও ? সরো, দোর ছাড়ো ।

(নারদের প্রবেশ ।)

নারদ । (স্বগত) এই যে মামা মামীতে খুব বেদে গ্যাছে । এতক্ষণ আমি থাকলে বিলক্ষণ গোচই হতো । (চিন্তা করিয়া) মামার দিগ্ হয়েই বলা কওয়া যাক, তা না হলে মজা হবেনা । (প্রকাশে) মামী ? আপ্নার কি লজ্জা কিছু মাত্র নাই ? যে রূপ প্রকার চঁচা চঁচি কোচ্চো, লোকে শুন্লে বোল্বে কি ?

শিব । আয়তো বাপু ! তুই এলি না বাঁচলেম । ঐ দেখনা তোরা মামীর একবার ব্যাভারটা দেখ্ । ওর কি আর লজ্জার কান্না আছে ? কন্দল পেলে যদি কিছু চায় । আমি কত দিনের পর ঘরে এলেম তা বাড়ী ঢুকতে দেবে নেই । এমন কি কেউ কখনো করে ?

নারদ। কে জানে, মামীর স্বভাবটা জন্মই মন্দ। কেন
গা তুমি মামাকে ঘর ঢুকতে দিচ্ছ না?

পার্ক। ওরে আবার আমি ঘর ঢুকতে দেবো? ওর কি
আর জাত আছে না কি?

নারদ। কেন, কি হয়েছে?

পার্ক। বেস হয়েছে, এক বারে পুনরাবৃত্তি হয়েছে।

নারদ। কি ভেঙ্গে ফুটেই বলুন রে বাবু, কেবল রাগটাই
কোরিস্ কেন?

পার্ক। বোলবো আবার কি, একটা বাগ্দির মেয়ের সঙ্গে
সেদ্ধা করে তাকে জাত দিয়েছে।

নারদ। এ কথা মামী আমার তো বিশ্বাস হয়না। উনি
জগতের স্বামী, উনি কি এ কাষ করতে পারেন?

শিব। বল তো বাপু, তুমিই বলো, আমার কথায় কাষ কি?
ও দেখো আমার সঙ্গে কিসে ঝগড়া কোর্কে তাই খুঁজে
বেড়ায়।

পার্ক। মরে যাই আর কি? “শুড়ীর সাক্ষী মাতাল
হয়েছে”। নারদ! তুই ওরে জিজ্ঞেস কর তো, ওর আঙ্গটি
কি হলো।

নারদ। কি গো মামা, মামী কি বোল্লেন শুন্লে।

শিব। সে অঙ্গুরীটে বাপু এক দিন অতিরিক্ত সিদ্ধি পান
কোরে ভুঁইনিড়ুতে বোসেচি না কন্নে হারিয়ে গ্যাল, আর
খুঁজে পেলাম না।

নারদ। তবে আর কি কোর্কে মামী। দৈবে এখন গ্যাছে
উনি তো আর ইচ্ছে কোরে হারান্ নেই।

পার্ক। (অঙ্গুরী উভয়ের সমক্ষে নিক্ষেপ পূর্বক) এই দেখ,
হারিয়েচেন যদি তবে আমার কাছে এলো কোথাহতে?

নারদ। তুমি এ অঙ্গুরী কি কোরে পেলে মামী?

পার্ক। কেন, ও যাকে দিয়েছিল, সেই আমারে দিয়ে ওঁর
যত গুণাগুণ সব বলে গ্যাল।

নারদ। ছি মামা! এতো প্রবীণ হয়েচেন তবু আপনার
চরিত্র সোধরালো না? মামীর তো এতে রাগ হতেই পারে।

শিব। (অধোবদনে কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন পূর্বক) হাঁ
হে, আমি সব বুঝেচি, এ যত নষ্টামি তোমার আর ঐ রাক্ষসীর।

নারদ। (জনান্তিকে) আমি এর্ কিছুই জানি না মামা;
কিন্তু শুনেচি যে মামীই বাগ্দিদারী বেষে আপনারে ছলতে
গেছিলেন। ওঁরেও প্রতিফল দিবার বিলক্ষণ উপায় আছে।

শিব। (ব্যগ্রচিত্তে) কি বল দেখি?

নারদ। সে চের কথা। এর পর এক সময় নির্জনে বোসে
আপনারে সব বোলুবো।

পার্ক। হেঁরা নারদ! তুই যেন “বরের ঘরের মামী কনের
ঘরের পিসী” কি ওরে মেলা ফুস্ ফাস্ কোরে বোল্চিস?

নারদ। ও একটা বিষয় আপনার কাছে বলবার নয়।

পার্ক। মকগো কিছুই হোক। এখন তো তোর্ মামার
গুণাগুণ সব শুনলি?

নারদ। মামা ভাল কাম করেন নেই। এ বিষয়ে ডোর
সম্পূর্ণ দোষ বলতে হবে। তুমি যেন আর ডোরে কিছু বোলো
টেলোনা বাবু, এবার কোন কিছু হলে তার বিহিত কোর্কো।
আমি এখন চোল্লেম, প্রণাম হই। মামাকেও এইখান হতে
প্রণাম হই গো।

শিব। (সহাস্যে) তুই আমাকে অগ্রে না প্রণাম কোরে
যে বড় ওরে কোর্লি?

নারদ। আপনার জাত্টির একটু গোল্ মাল্ শুনে কেমন
অভক্তি হয়েচে বাবু, যা করেচি কেবল চক্ষু লজ্জার খাতিরে।

শিব। হা! হা! হা! মজার ভাণ্ডে! দেখো বাপু

দেবতাদের কাছে যেন এসকল কথা কিছু বোলো টলো না ;
আবার শেষ কালে কি সম্বয়ের হৃদয়ে পড়বো ?

নারদ। সে অপর জায়গার হলে বটে, ঐখানকার কথা
আমি কখনো কারো কাছে কি বলি ?

[সকলের প্রস্থান।



সমাপ্ত।

